ss 


AL bates 


A 


Mid A 


»os 


Ia 


pp 





Y 


WN 
N 


rO0LQPDEDAGELUAORO 4940-00-04 


PRO 


* 


sO0+D9+0+0e0 


PRUSIA di 


ie rte 


e Bu E 


SN 


.9 Se igiénico 


IAN 


as Menor 


y os0+ +ororo os O-9- 940+D+0+0+0s De0+0r oros. 04 


y 
eo 
l 
da 
e 
=n. 
id 
E 
na 
a 
e. 
Eo 
Ae 
ES 
E 
BE 
En 


g+o+o+o +0+0L0D0D04DI94: o0+0+0: .0.0 +0 r0r0r0r0rororororororo.. 

















tuysus redactores E 


bujada por manos limeñas, traduzca limeñas 
palpitaciones. El deseo persistente, de alcaniiess 
zar la adquisición denuevos colaboradores yla 
perfección de la impresión gráfica, este perió- 
dico que ante todo parece en nuestro me- 
dio vocero” caprichoso de un nacionalismo 
que, forjado sobre las más rancias leyen- 
das, crispa y se encrespa bajo las inquie- 
tudes más mozas, y clama y se propaga con ..9 
las voces más cristalinas y frescas; el afán .¿ 
- creciente, insistimos, de propulsar material. | 
mente nuestra revista, no desvirtuará en $ 
lo menor nuestro espíritu ni nuestras orfen- 
taciones. Conste, para explicarnos con más 
claridad, que, mejorado en lo posible nuestro | 
semanario, sus redactores alentarán sime- 0 
pre las mismas actuales tendencias: no au- 
mentaremossólo nuestras páginas para entrar 
a saco en las revistas extranjeras; n0 pef- | 
== | segumíremos con la fotogra- 
-— fía de Lonchamps, la sen— 
sación del público sobre las 
reuniones de Santa Beatriz; 
no buscaremos, con vibra- 
“ ciones literarias remotas, 
espléndidas sin duda pero : 
siempre extrañas, el ritmo. 
de nuestras ideas genuinas . 
de nuestros genumos 
sentimientos nacionalistas. 
Decimos ya que a nues- 
tra voluntad debemos la 
empresa, Vale significar vo-. 
lintad como amor a lo 
nuestro, devoción orgullo- 
saa la ciudad -a cuya eter- 
na gracia latina, a cuyas 
viejas fragancias castella— 
nas, huyeron tantas veces, 
despreocupados escépticos, 
quienes más debieron con-. 
sagrarles sus esperanzas, 
sus entusiasmos, susinquie- 
_tudes, sus loas. La vieja 
Lima del donaire zumbón, la sátira punt: 
guda y el madrigal reverente, demandab 
periódico. Quería el colegial la conseja del 
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E. Al extinguirse el primer año de nuestra 
acción periodística, brota para nuestros 
lectores como para nosotros mismos la pre- 
-— gunta que inquieta: ¿cumplimos nuestros 
anhelos? | 
Cabe ante todo señalar el alcance de 
nuestras aspiraciones. Por lo que respecta 
- a esfuerzo nuestro, amor a nuestra obra, 
culto constante de nuestro tesón profesio- 
«mal y nuestro esfuerzo artístico, esas pers- 
pectivas no tuvieron nunca límite. Exterio- 
-——rización de nuestra voluntad, que no de 
= - talentos a que nos creemos agenos, pode- 
mos contarlo con toda sinceridad: quienes 
trabajan en este semanario aportaron siem- 
“pre, con su contracción espiritual y mate- 
rial, todo su tiempo, toda su energía y 
““<todo súa cariño. No se busque por eso en 
««HOGAR” — y hora es ya de decirlo — la ' 
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La iabor de los Aomberos en el Colegio de Santa Eufrasia. 
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contribución rutinaria de apariencias acaso 
magníficas pero desconectadas de la reali- 
dad ambiente y de la posición que, en sen- 





















tir nuestro, reclama un hebdomadario con 
público propio, Órgano representativo de 


tua sociedad con fisonomía inconfundible, 


con costumbres características, con admi- 
rable historia que aún los extraños aman, 
estudian v admiran. En este sentido la 
pretensión primera de quienes dirigen “HO- 
GAR” fué, y sigue siendo, la versión inte- 
resante, más compleja cuanto más las cosas 
cambian, de la pintoresca vida limeña. Pre- 
tendemos que nuestra revista, escrita y di- 


abuelo, soñaba la sampedrana, tan frágil, 
tan delicada y tan bonita, con las lentas evo- 
eaciones de la madrina vieja, tan vieja, tan 
enlutada y tan mística, y el político que estu- 
dió enel Convictorio, y el abogado que se 
matriculó en el Seminario, y el médicó que 
rasgó cadáveres en Santa Ana esperaban— 
sin dejarse escuchar pero esperaban — que 
hacia esos lugares les volvieran con los 
recuerdos. Amar la historia es amar la 


patria; pero no basta con la historia. Se- 
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manario moderno quiere decir nervio, in- 
quietud, fiebre, sorpresa; la añoranza pero 
también el augurio; la saudade pero tam- 


bién la promesa. Todo eso, lo que consuela 
y lo que quema; lo. que contrista y lo que. 
ríe; todo eso, con retratos y monos; dentro . : 


de la máquina que, apretados sus émbolos, 


devuelve, flamantes y limpios, olorosos a 


tinta, nuestros pensamientos y nuestros en- 
tusiasmos; todo eso queriamos y queremos pa- 
ra “Hogar”. Pero.—afirmado el inmutable es- 
píritu limeño: de nuestra revista—claro que 
todas esas vibraciones de la época las con- 
centramos en Lima y que, :al conjuro de 
las imperecederas tradiciones de esta urbe 
que fundada por un criador “de puercos, 
albergó a los más _galantes virreyes de las 
Españas y a los más heroicos capitanes de 


la independencia de América; nuestras fan- á 


tasías, nuestras wehemencias, nuestras bur- 


¡a á los niños ; 
sordos 


las, nuestras inquietudes- peréutitán: i¡nva- 
ria blemente con acentos peruanos, sobre 
almas y corazones peruanos' 


Una comprobación de lo que mas 
“escrito sobre las tendencias nacionalistas 
de “HOGAR” se traduee sin duda en la 
iniciativa- con tanta felicidad llevada a cabo, 
de la novela limeña de nuestía revista, la 
que, producción expontánea de conocidos 
escritores nacionales,a quienes no vinculara 


en la empresa ningún plan ni concierto, 
habría de reflejar, como sin discusión logra- - 


ron su autores, aspectos pintorescos y 
definio s de la vida capitolina. > 

Invi tado Luis Fernán Cisneros a iniciar 
la novlra cedió el compromiso, en hermosa 


carreta que recordarán nuestros lectores, q 
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José Gáez. Desde o el. poeta de “Bajo 
la luna”, tras de agradecer en bellos tér- 
minos la honrosa cesión del insigne lírico 
de “El rincón de los tristes”, Temitió el 


primer capitulo en que, al precisar el medio 


en que había de desarrollarse la obra, pre- 
cisaba con tanto arte como talento, la atra- 


“yente sicología de los protagonistas. A 


Gálvez, siguieron sucesivamente lenacio An- 
tonio Brandáriz, Juan de Zavaleta, Reynaldo 
Saavedra Pinón, Luis Alberto Sánchez, Ri- 
cardo Vegas Garcia, Raul Porras Barte- 
nechea, Jácobo Tierete, Juan Bromley, Fe- 
lipe Rotalde, Félix del Valle, nuestro direc- 
tor Gastón Roger y el propio Luis Fernán 
Cisneros, señalado inteligentemente por Gál 
vez para terminar y dar título a la curiosa 
producción limense. 
No seríamos nosotros los llamados a 
comentar el éxito de la novela, iniciativa 
por la que nunca nos felicitaze- 
mos suficientemente, si con el 
agradecimiento que debemos al 
aplauso constante del público, no 
registráramos también nuestro re- 
conocimiento para los queridos 
y notables colaboradores nues- 
tros que, infiltrando todos y cada 
uno su estilo, su espíritu y su ta- 
lento en la obra, consiguieron pa- 
ra éllos y para nosotros éxito tan 
cumplido como rápido y tan en- 
tusiasta como memorable. 

Pero, no sólo por cierto, con 
su NOVELA LIMEÑA ha significado 
“HOGAR” su espíritu y sus anhe- 
los. En nuestras páginas, y dife- 
rentes secciones mostrarán siem- 
pre una ver sión cariñosa de las 
vibraciones de nuestra ciudad. 
Para el eminente literato que es- 
cribe Coloquios de viejo, remini- 
scencias incomparables de un ayer 
que, sobre las ruinas patrias de- 

| rrama resplandores inmortales; 
para el IMgeniosísimo Jacobo Tijerete, cuya 
festividad jocunda e irresistible gana de vier- 


- nesen viernes, más palmas y másadeptos; para 


Marisa, cuyos ágiles comentos sociales ocultan 
una gran alma y una inteligencia tan cu- 
riosa como despierta y tan serena como 


cultivada, una de esas mujercitas turbado- 


ras que, sin llegara maestras, socavan to- 
das las filosofías y rinden a todos los doc- 
tores; para la extraña y misteriosa Je sais 
tout, caso incomparable de experiencia y 
de gracia, maga y sibila, zakorí que habría 
desconcertadoa la señora de Tebes, son páli- 
dos todos nuestros elogios. 
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En materia de colaboradores ¿cómo no 


_ccomplacerse la Dirección de esta Revista de 


haber vaculado en sus DRETS, escu 





E iAma?- 
EY. guera y- don Federico Blume, dos grandes 
4 escritores a quienes 


é 4 
- 
3 


E 


escritores de consagración indisputable, due- 
ños de todas las -reputaciones, aureolados 


- por esa unánime simpatía que der rota al - 
Y tiempo y ) 


y a las escuelas y maneras nuevas, 
- con brillantes literatos que ahora comien- 
zan y sobre cuyos nacientes nombres ya so- 
pla la cariciosa brisa del triunfo y de la 


Con los nombres de don Federico. El- 


- periodismo y nuestra literatura, se han mez- 


9 clado así lós nombres de Luis Alberto Sán- 
Barrenechea, Ricardo Ve- 
Luis Aurelio Loayza—¿se nos 


- chez, Raúl Porras 
gas García, 
escapa acaso algún otro?—cerebros todos 
de veinte años, muchachos que enfocados 
de mañana en la Universidad y por la tarde 
en el periodismo, incorporan y a la una y al 

otro una pujanza que nadie preveía y una 
noble rebeldía que rompe con todas las ru- 
tinas, con todas las abulias y todos los 
cansancios. | A 

No podemos olvidar en este punto a 
otros” distinguidos aunque menos constantes 
colaboradores de Hogar, Alejandro Ureta, 
bohemio festejado por todos, trajo en oca- 
siones soplos de su talento . siempre 
caprichoso y de su alma siempre so— 
námbula. 
bio prematuro, erudito generoso incansa- 
ble, nos brindó así mismo algún valioso 
trabajo científico. 
Gutiérrez, el popular cronista que por tanto 
tiempo perteneció al «El Comercio», y de 
cuya pluma, para seducción cara de sus 
lectores, la tinta brota con la conmovedora 


tanto deben nuestro 


Cristóbal de Lozada y Puga, sa- 


Y en cuanto a Sánchez 


% 
eo, 


—unción con que apuran su sangre los faná- 


ticos de la celda y del cilicio, podemos casi 
decir que es nuestro y que pertenece a 


nuestra casa. 

Confiados por la Dirección de «HOGAR» 
los artículos de índole histórica a Luis Al. 
berto Sánchez, ha colaborado en igual sen- 
tido—y precisa en 
respecto nuestra felicitación y nuestra gra- 
titud—el reputado escrítor don Teobaldo 


González López. ; 


Cuatro escritores que también prestaron 
siempre a nuestra revista su concurso valioso 
y simpático, son Ignacio Antonio Brandarzz, 
Félix del Valle, Juan Bromley y Emilio Del- 
boy. Vallecito, como cariñosamente llamamos 
todos a Félix, ha relievado ya, bajo los más 
complejos aspectos del periodismo, su extraor- 


estas líneas consignar al' 


—naturalmente el interés de los lectores, a .  dinario gusto artíst ondura de su t: 
lento fecundo y Ccopioso, su “moderna y cr 


sto artístico, la hondura de su ta 
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e 
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ciente cultura y su actitud retozona y 
_guida para salpicar de raras aristas € 


_ píritus de artista. 
-  Bromley, escritor 


erudición y modestia. 


tros: el siempre sugestivo y tierno poeta 
Abril de Vivero, Humberto Fernández Dá- - 
y flexible periodista 


bellezas descubre su privilegiada intel 


- Brandariz, poeta y prosador, destaca 
nuevas generaciones como uno de los v: 
más sustnnciales, uno de los talentos más 


tivados y fuertes y uno de los más sobrios € 


_ Brom premiado por la Muni- 
cipalidad, es un sorprendente caso de talento, 
- Delboy, poeta _madrigalesco, 
centenares sus lectores entusiastas. e 
Otros muy celebrados colaboradores nue: 


Ves 


vila; el fecundo, culto, 


don Jorge Heaton, tan pronto comentador 


político como sesudo crítico de teatros; Julio 


- Portal, el robusto, interesante y sabroso re- 


tras columnas, 
con la prisa con que 


vistero tanrino que firma con 


nimo .de El Tío Cencerro; 


joven pensador y poeta Cosme D'Arrigo; 
Amador Merino Reina, 
tanto como se estima 


Sie ¿IA 


a quien se conoce 


y respeta; el exqui- 
cuya elegante 


trazamos estos Tren- 


-glones, se nos confunden y se nos olvidan. 


fácil de los dibujantes peruanos, 
_ yista a quien, 
consideramos todos como el legítimo con- 


A 


Nos permitimos insistir, antes de cerrar 
este artículo, en la amplitud de espíritu en 
por nuestro tantas veces in- 


ue, inspirados 


cuenta po | 


el seudó- - 
: nuestro cro- ¿Y 
nista hipico Luis Cauvi, pel galano y 


sito cronista Enrique Casterot y Arroyo 3 
prosa a menudo honrró nues- Es 
y otros muchos que ahora, 


dicado propósito nacionalista, ha procurado 


«HOGAR» que en sus páginas se cuenten 


las producciones de quienes ayer, como Blu- 
los más ca- 


me y Elguera, figuraran entre 
racterísticos glosadores de la vida nacional, 


de quienes, como Cisneros y Gálvez, son 


cúspides enormes en nuestro actual movi- 4 


miento literario; y de quienes acusan, por ál 
timo, un futuro artístico que 
la patria, | En z 
Jorge Holguín Lavalle, el más dúctil y 
caricatu- 


por su elegancia y 


tinuador de los éxitos de Málaga en nues- 
tro medio, tiene a su cargo la dirección 
artística de nuestra Revista. 

ás títulos para tal cargo y qué cargo 
más conforme con las “extraordinarias ap- 


titudes del formidable artista? 


pu 


Para la piel tierna y deliciosa Jabón de Ross Certificado Puro. 
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sutileza, - 


¿Quién con 


dará honra a 















































- Y noes que Castilla aboliera 
el cadalso político por un decre- 
- to, sólo en literatura, y por no 
haber tenido revoluciones que 
enfrentar. 
- cia. Gobernantes bien intencio- 


Así no tendría grá- 


nados que sentaran en pompo- 


- —sasresoluciones liberalismos doc- 


trinarios no han faltado en el 


- Perú: podríamosenglobarlos qui- 
' zá a todos en una afirmación 
- sin réplica. Nuestra democracia 
escrita es igual a todas las de- 


_mocracias avanzadas; para pa- 


'- recerse a la de Platón no le fal- 


ta sino la axtigiiedad y el es- 


tilo. Si Castilla se hubiera li 
_mitado a sentar retóricamente 
el principio de que los asaltos 
+ políticos se evitan con el buen 
- gobierno y se combaten con la 


ES - popularidad, su papel en la his- 






































ES $ -lítico en el hecho. 
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toria de la república no sería, 


$e . > 
como es, trascendente y. ejem- 


lar. 

Castilla abolió el cadalso po- 
Quién pen- 
sare que tuvo frente a él nada 
más que conspiraciones aborta- 
das o rebeldías ciudadanas y 


-— militares sin importancia, que 


hicieran posible la magnanimi- 
dad o el disimulo, se equivoca. 
Ningún gobierno más combati- 
do que el suyo por la ambición 
armada, pronta a operar en los 


- cuarteles, en las sierras, en los 
llanos yen el mar. Verdad que 
sus periodos presidenciales fue- 


ron los más largos y que sus 
provisoriatos prolongados  tu- 


- vieron que prestarse a fáciles 


conspiraciones; pero con todo, 
bastará preguntarse cuántas re- 
voluciones caben, sin forzar la 


». aritmética, en un lapso de ocho 


años, como el del segundo pe- 
ríodo castillista, para asombrar- 


- se de la energía que el manda- 


tario tuvo que desplegar para 
imponerse. ¿Cuántas revolucio- 


La polilica de 








nes pudo deshacer Castilla de 
1855 a 1862? ¿Cuántas? ¿Ocho, 
diez, doce? ¡Pues veinte! Esa 


través de veinte revoluciones do- 
minadas que el mariscal - dejó 


sentado el principio de que el 
cadalso político es un crímen. 

El período se inicia en los 
campos de batalla de La Palma 


en 5 de enero de 1855 y 6.me- 
ses después, el 15 de julio, aso- 
ma ya la cabeza Vivanco en Are- 


se el mismo día en que se 
instalaba en juntas preparato- 


rias la convención del mariscal; 


bastó entonces la ecuanimidad 
del prefecto Llosa para volver 
al orden. Al año siguiente el 
general Castillo promueve aquel 
golpe formidable del «macho con- 
tra la hembra» de que ya hemos 
bablado largamente y que el 
mariscal en persona puso en 


derrota en las calles de Lima. 


Ocho meses después, sólo ocho 
meses, subleva Vivanco la escua- 
dra y ataca el Callao, empezan- 
do un movimiento que duró casi 
año y medio, hasta 1858. Me- 
ses, días u horas más tarde, que 
todo es igual, estalla en Caja- 
marca otra conjuración que co- 
mienza y acaba con el asesina- 
to del prefecto general Varea. 
Luego, al instalarse la conven- 
ción de 1860, Recaredo Alva- 


rado. lanza en Ica el grito re- 


volucionario que ahoga la ac- 
tividad del prefecto Manuel Al- 
varez Calderón. Y casi a las 
mismas horas se intenta asesi- 
nar al presidente en la plaza 
de Armas de Lima. Y meses 
más tarde un batallón ataca y 
asalta su domicilio en una ma- 
drugada. En Islay, Nauta, Tru- 
jillo, Tacna, Ayacucho, Cuzco y 
Huancavelica se realizan los de- 
más estallidosen diversas fechas. 
En Arequipa se levantan tam- 
bién Domingo Gamio y Diego 
Masías. A todas parte acuden 
los. conspiradores, unos para 
el infatigable Vivanco y otros 


El Jabón de Ross Certificado Puro es sanativo, y de perfume agradable. | 


oyes yla polio de bé, 


s 


nd mo 


para su santo, y en todas par- Y 
tes también intenta erguirse « 
conspirando sin descanso el de- 
rrotado de La Palma, general 
Echenique. La subsistencia del $ 
gobierno de Castilla está con- 


fiada sólo a su popularidad in- Y 2 


discutible. . 
¿Persecuciones? ¿Venganzas? 
¿Destierros?  ¿Fusilamientos...? 


No, no,no. La justicia común 
primero; la amnistía, después. 
El mariscal lucía orgulloso, jun- 
to con sus charreteras, su ecua- 
nimidad, su confianza, su con* 
ciencia. 

Y cuenta que algunos de esos 
golpes fueron rudos, desafiado- 
res y audaces, sobre todo el-de 
la sublevación de la fragata 
«Apurimac» que en combinación 
con el resto de la escuadra hizo 
desembarcar en el Callao a V1- 
vanco al frente de tres genera . 
les y de numerosos combatien 
tes. El golpe pudo surgir a poco 
que las gentes de tierra hubie- 
ran ayudado un tanto, o que 
las tropas del gobierno hubiesen 
flaqueado. José María Plaza, 
prefecto del Callao, cayó muerto 
en el arsenal. El coronel Lopera, 
que desembarcó con el jefe 1n- 
surgente, murió también allí 
mismo, y en la plaza de la Ma- 
triz fué derribado de una bala 
el general vivanquista Vargas 
Machuca. Por cierto que lo li- 
bró de la muerte la casual in- ' 
tervención del juez de la pro- 
vincia, Isaac Suero, que le gritó 
a un soldado que pretendía ul- 
timar al general herido: “¡Baja, 
baja el arma, que ese es un ge- 
neral de la república!” | 

Los revolucionarios derrota- 
dos se replegaron entonces a 
los buques, mientras Castilla 
enviaba Órdenes a la fragata 
“Amazonas” que, de regreso de 
limpiar sus fondos en Europa, 
se hallaba en Buenos Aires pa- $ 
ra que forzara la máquina y 4 
llegara cuanto antes a aguas £ 
peruanas dispuesta a romper 
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- Doce de la noche. Muere de 


vejez un año. Las calles se albo- 


rozan, y vuelan a las nubes los 


fuegos de artificio y se vacíanlos 
- baúles, y corren con estrépito los 


autos y tranvías, y se iluminan 
los bares y repican incansables 
las campanas 

Cohetes, bocinas, músicas. Nun- 
ca se confundieron tan capricho- 


—samente un bautizo con un en- 


tierro, y he aquí que al cadáver, 
apenas cerrados sus ojos, se le 
hunde entre algazaras. Noche 
buena, por lo que cruge, por lo 
que suena, «por lo que propaga. 


" 


Noche buena por que, entre los. 


sonoros regocijos, amor corre de 
plaza en plaza y prende su noble 
chispa en las almas más despren- 
didas y en las inteligencias más 
perspicaces. E 
Amor convierte en alegría sa— 


na a la pérfida noche buena. En 
“vano depurarle con palabras y 


bendecirle con promesas. Ya na- 


die oculta sus mentirosos entu-: 


siasmos: el paso odioso de Cro- 
nos arranca delirantes estallidos 


de gozo y de júbilo. Un año más. 
se 


que se vive, una cifra más que 
entrega á nuestras cuentas. ¿Y 
esto nos enloquece y nos exalta? 


Bendita la vida que, regalo de: 


e Ud. 





falsificadas locuras. 
















la noche buena, se prolonga con 
los: estruendos de las cornetas 
infantiles y las bullangas pobla- 
nas. Bendita, que de Dios vinie- 
ron todas las cosas y á Dios vol- 
verán al cabo. Pero, bendicién- 
dolo todo, un año más por la vi- 
da ¿no es un año menos hacia la 
muerte? qa 

Hombre todo fé, corazón todo 
sangre, hay algazaras que son 
: Vale la pe- 
na aturdirse con la calle para no 
mirarse el alma. 


GASTÓN ROGER. 


¡No se asegure usted! | 
¡No se asegure Ud. de ningún 
modo! 
¡No se asegur 
de este mundo!!! 
Sino en una Compañía de pri- 
mer orden que pague sus póli- 
zas inmediatamente. 


por nada 


a a 
- Compañías Unidas de Seguros 
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+ ción de sus heridas. 


sus fuegos sobre los buques su- 


blevados. No fué necesario. Días 
después del fracaso del Callao, 
los buques se entregaron, y Cas- 
tilla puso a la disposición de la 
justicia común a todos los que 
cayeron en sus manos. Vargas 
Machuca, en manos del mismo 
juez que casualmente le salvara 
la existencia, fué remitido a su 
domicilo para la cómoda cura- 
Unos mé— 
dicos franceses, amigos de Vi- 
“vanco, le sometieron allí a las 
más grandes torturas físicas 
porque para curarle la herida 
_de la pierna le anudaron ésta 
a una soga que a cada movi- 
miento del enfermo tiraba de un 
depósito de hielo suspendido del 
techo. El hielo goteando sobre 
la herida favorecía la cicatriza- 
ción. 

¿Recordáis, nietos míos, que 
Castilla se vengó crerta ocasión 
de un sargento mayor subleva- 
do ascendiendo a sargento ma- 
yor al soldado que contribuyó 
a debelar el movimiento? Tal 
fué siempre su criterio en la re- 
presión! Un primitivo e ingenuo 
criterio de compensaciones. Cas- 
tilla descalificaba al revolucio— 
nario para calificar al gobier- 
nista. Con ocasión de la suble- 
vación dela escuadra no molestó 
a nadie más de lo que fuere ne- 
cesario. Se limitó a aplicar ro- 
mánticamente aquel criterio: a 
 lafragata sublevada “Apurimac” 
le quitó el nombre para dalre 
el de fragata “Callao” en ho— 
menaje ala valerosa resistencia 
del puerto al empuje de los au- 


De efectos 
Maravilloso 
¡ Los médicos 
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Obra venta; y 


De sran valor 


Un ensayo co 





daces asaltantes. Y lo hizo con 
todas las solemnidades de un 
decreto y con todas las filoso— 
fías profundas de una compen- 
sación patriótica. : 

No hay, pues, en la historia 
de los gobiernos del mariscal 
páginas de venganza política 
sangrienta. Para él la popula- 
ridad no residía ni podía residir 
en el miedo, en el odio o en la 
persecución. No encontramos, 
bajo su mando, consejos de gue- 
rra contra los revolucionarios. 
Le bastaban la libre justicia 


común y la aplicación serena 


de las leyes, para abrumar la 
impotencia de sus enemigos. Pa- 
ra él, el orden público como la 
verdadera disciplina, se tienen 
que fundamentar en el amor más 
que en el respeto, en el respeto 
más que en la humillación. Y 
así como pregonó con su con- 
ducta q' la pazsólo puede derivar- 
sedela moralidad de los hombres 
que gobiernan,asi se cuidó de pre- 
gonar en los cuarteles que la dis- 
ciplina del soldado sólo puede 
fincarse en la del coronel. Cas- 
tilla disimulaba faltas de los in- 
feriores para corregirlos en el 
superior. Los de abajo sólo tie- 
nen la clara responsabilidad de 
su conducta cuando obran con- 
tra el ejemplo de los de arri- 
ba. : 

Antecedentes sangrientos, odio- 
sos o exagerados, no le falta— 
ban a Castilla. No hubo antes 
de él militar apoderado del man- 
do que no pretendiera hacer 
temblar a los conspiradores con 
tribunales de ocasión y hasta 


con los espectáculos del cadalso. 
Los fusilamientos de Ayacucho 
en 1833, y los de Lastres y Ve- 
rástegui en Lima diez años más 
tarde, pudieron haberle servido 
de norma. La exageración de 
la disciplina militar en las épo- 
cas que seguían a ura revolu- 
ción triunfante tenía manifesta- 
ciones sobradas en el pasado. 
El espíritu de casi todos nuestros 
““mandones” circunstanciales es— 
taba saturado de una autoridad 
que se contagiaba y que tenía ma- 
nifestaciones en los detalles más 
nimios del desenvolvimiento mili- * 
tar.Era ya famosa la anécdota del 
sobrino del presidente Orbegoso, 
mandado arrestar cruelmente: 
por haberse equivocado al anun- 
ciar la llegada del jefe del estado 
al cuartel en cuya puerta hacía 
él de centinela. No dijo: “¡Cabo 
de guardia, el presidente!”, sino 
“¡Cabo de guardia, ahí viene 
moto... e 
Ramón Ribeyro mi sabio ami- 
go, refería también que siendo 
él alumno del Colegio Militar 
en 1853, bajo Echenique, y ha- 
llándose de centinela en el local 
del colegio, que lo era entonces 
el que ocupa hoy la Escuela de 
Ingenieros, el director, Domingo 
Torrico, entró de madrugada 
por la puerta falsa y le sorpren- 
dió dormido. «Un centinela—le 
dijo—con un ojo duerme y con 
el otro vigila......» Y lo mandó 
arrestado por un mes—¡por ,un 
mes! —reemplazándolo él mismo 
esa noche, fusil al hombro.. 
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Sin rivall pa R adolores de cabeza. 
O samente en el reumatismo, etc. 


S inmedirtos intoxicaciones. 
P ara trastornos femenioos. 
E ncomiendan Rosperín, 


R en excitaciones nerviosas. 
Absolutamente | nofensivo y de acción rápida. 


N vencerá a Ud. de su eficacia. 
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$  Alasdocede la noche de hoy, 
Y elseñor Mil Novecientos Veinte, 
$  linajudo caballero de los de hot- 
ca y cuchillo, pondrá fin a las 
o Ccuitas de su vida accidentada, 
- pasando a otra mejor. Quienes 
?. vamos a sobrevivirle, en este pí- 
$ caro mundo, le veremos irse in- 
iferente, como si el difunto fue- 
ra un deudo lejano, desaparecido 
- en tierra extraña. Más bien dis- 
-. puesto estará nuestro ánimo pa- 
- ra mecer la cuna del heredero, 
que para encenderle cirios y re- 
- garle responsos al occiso. ¡A rey 
muerto, rey puesto! | 
Concluye un año y nadie cree 
deberle nada, ni los que gozan ni 
+ los que sufren. Los unos por que 
no se colmó su codicia de prospe- 
ridad. Los otros, porque no su- 
pieron de ella. Y así, confun— 
diéndose en un mismo aliento 
los felices y los desdichados, re- 








con júbilo y alborozo, sin dejar 
siquiera—en la tumba del que se 
va—sobre la florecilla de un re- 
cuerdo, el rocío de una lágrima! 
El porvenir enigmático, nos 
fascina y á él se coge la esperan- 
za como á la tabla el náufrago. 
El acero de nuestras ilusiones se 
enriquece cada vez más y el pro- 
pio Destino que las troncha, rie— 
ga el huerto de las que quedan. 
Dichosás almas las vuestras, 
amadas ¿lectorcitas mías, que 
- jamás cohocieron el otoño de los 
_desencantos, cuando el bosque 
se desheja y el ruiseñor se ahu— 
yedta; cuando las ramas escue— 
tas, dan la sensación de esquele- 
tos de castillos pirotécnicos; 
cuando la desnuda soledad del 
paisaje, penetra en el espíritu pa- 
desmantelarlo y oprimirlo en 
contracción de un zollozo! 
- Marisa, al desearos un nuevo 
año muy feliz, lamenta no poder 
participar de la fiesta de vues- 
tras vidas todavía primaverales 
porque el ritmo del tiempo, que 
en vosotras es aún sonrrisa, en 
ella es ya el calofrío de o que 
aburre yn acaba...... S 
n embargo, a despecho de 
“pesimismos, que despa- 
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rraman tristezas, hardebido la 
cronista concurrir á la celebra- 
ción de la Pascua de Navidad, 
para poder llenar sus labores en 
esta Revista. 

El miércoles 22 estuvo en los 
parques de la Exposición, pre- 
senciado la fiesta del juguete. Es- 
pectáculo tierno y conmovedor, 
en que la algarabía de las cara- 
vanas infantiles llegaba sin du- 
da al cielo para agradecer al 
Buen Dios, el instante de felici— 
dad que aquí abajo les brindaba 
por manos desus ángeles de bon- 
dad. Cuántos de aquellos pobres 
niños cuyas almitas blancas em- 
pezaban acaso á enturbiarse con 
el vaho de maldades que respira 
el infortunio y la miseria, senti— 
rían, estimulados por la grati- 
tud, afirmados los sanos valores 
morales en que se equilibra la 
existencia humana. Y cuando 
sus manecitas, que antes sólo es- 
trujaron harapos o imploraron 
mendrugos, recibieron la sorpre- 
sa de un hermoso regalo, vió 
Marisa cómo la agradecíau con 
el corazón arrodillado en los la- 
bios. os : 

Damas de Lima, vosotras que 
patrocinaron la noble idea como 
vosotras las niñas que con tan 
afanoso cariño les prestaron en- 
tusiasta auxilio, habeis todas 
ganado el peldaño más difícil de 
los que aproxima a Dios; no el 
de la lismona suntuosa que, tro- 
cada en amuleto de oro, adorna 
la efizie del Santo de nuestras de- 
vociones, sino ésta de la dádiva 
tierna á los que sufren. Jesús di- 
jo: «dejad á los niños que vengan 
á mí».—Vosotras, al desbrozar— 
les el camino, obedeceis y santi- 
ficais sus dulcísimas palabras! 

El 25. día de Pascua, fué Ma- 
risa al Hipódromo. Carreras 
clásicas que no pierden su tradi— 
cional éxito, reunieron á nues— 
tras más hermosas y elegantes 
mujeres. Tarde de sol esplendo- 
rosa, cortada de pronto por unos 
momentos de lluvia de sierra que 
salpica de turbios lagrimones 
los vestidos lujosos de las da- 
mas, que corren presurosas á 
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buscar el amparo de las tribu- 
nas. Un aviador extrangero, 
metido dentro de un flamante 
chaquet de previsoras dimensio- 
nes, bajo la reluciente cúpula de 
un sombrero de pelo recostado 
de babor, fulmina con la mirada 
al cielo que abre tan á destiem- 
po sus cataratas. Aquellas dos 
lindas pollitas, á quienes el star- 
ter sólo abandona en el instante 
de dar las partidas, escapan rau- 
das al chubasco, perseguidos por 
el ruido de espuma que hace el 
fru—fru de sus alegres sedas. El 
césped humedo brilla lueho al 
amor del sol que reaparece, es- 
pléndido y triunfal. 

Renace la calma y la pelouse se 
puebla otra vez de paseantes. 
Allí están aquellas dos hermanas 
en el porte y la hermosura, figu- 
rines de suprema elegancia, a cu- 
yo paso la admiración abre ca- 
lle y la alabanza tiende su alfom- 
bra. Son siempre las mismas: 
las mascotas de la fiesta hípica 
que se engríe y se ufana con sus 
gentiles siluetas, como que son 
su más bello adorno. Las acom- 
paña Clarita, refrescándolas en 
las aguas celestes que juegan en 
la laguna de sus divinos ojos. 

Apoyadas en el espaldar de 
una banca, están Rosita, Teresa, 
Leonor y Angélica. Frente a 
ellas, alineados en semicírculo, 
media docena de pollos que las 
distraen con sualborotada char- 
la. Ellas oyen, ríen, quizás si 
aplauden...... pero no creen! 

Después llegan al Hipódromo 
dos aristocráticas amigas mías, 
de luto que ya concluye. Inteli- 
gentes y simpáticas, muy jóve- 
nes todavía, luce una su airoso 
talle, de primoroso modelado, 
que realzan sus ademanes distin- 
guidos. 

El doctor Mujica busca afano- 
samente en la cancha, sin conse- 
guirla, alguna persona resuelta 
a jugar «un solete» en la carrera 
próxima. Jesusito, tocayo del 
Nazareno, agita, doquiera en- 
cuentra una ñaña, la bulliciosa 
pandereta de su infatigable elo- 
cuencia callejera. Morenito hace 
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cante 
de oro Es 
olvidado del Reglamento, que. 
Y prescribe chistera para las sesio- 
, nes de gala. E ¿E 
¡Oh, inolvidables carreras! 
-Enla mañana del 25, cuando 
me preparaba para asistir a mi- 
sa, sonó el teléfono en casa. Me 
Y acerqué al fono. 
- —Buenos días Marisa. Habla 
> usted con Jorge Prado. 

- —Grata sorpresa, amigo mío. 
¿A qué debo tanto honor? 
-- —Pues quería invitarla a co- 
mer esta noche en el Club Nacio- 
nal. Tendremos baile. 
- —Pero usted es soltero, Jorge. 
-- —No puedo negarlo; pero sl 
fuera casado no es- 
- taría en estos tra- 
Jines. El día que yo 
) contraiga elindiso- 
_luble vínculo, no 
- me moveré decasa. 
- Mis tertulias se re-. 
- ducirán a un higié-: 
- nico fox—trot con 
la señora, a pura 
=yictrola. 
_ —Será usted un 
- esposo modelo. 
- —Soy autor de 
3 un “Manual del 
Y marido perfecto”, 
A que he escrito para 

) uso personal, sí que 
anticipado. 
 —lLe agradezco 
4 su invitación; pero 

- temo quemamá no 
me permita acep- 
, tarla, a pesar del 
Manual. 
- —Dígalea su ma- 
má que en la mesa 
a que la invito se: 
— sentará un grupo 
O dedamasdistinguil- 

das que nadie, an- 
. tes que yo, logró 
) reunir en un mis- 
mo manojo de juvéntud y belle- 
e 
-—Eso es otra cosa. Entonces, 
cuente usted conmigo. 

—Encantado, Marisa. 

—Muy agradecida, Jorge. 
-— Colgué el fono en falso; tal era 
O  miemoción. | 
- Desde que se anunció la comi- 
,  da—baile en el Clnb, no había te= 
nido más deseo que el de poder 
- concurrir. La galante invitación 
de Jorge lo colmaba. Y ahora, 
me hacía cosquillas en el alma el 
- presentimiento de que, en ese 
convite, se escondiera tal vez el 
O “futuro propósito de aplicar el 
manual. Y al imaginarme espo- 
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blico, sentí vértigo 
torbellino de gloria. 


sa del distinguido hombre +pú- 
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de cumbre y 


Durante el almuerzo, desplegué 
en guerrilla los mimos a la vete- 
rana, para luego atacar a fondo 
la fortaleza de sus caprichosos 
prejuicios. Y al primer sorbo de 
café, la dije: 

—Mamá, el doctor Prado me 
ha invitado a comer, en compa- 
mía de varias señoras, esta no- 
che en el Club. | 

—¿Y de dónde sale con este re- 
ventón Javier, que hace dos años 
no me visita. 

—Es Jorge, maMá. 

—Y se le ocurre, papanatas que 
te voy á dejar salir de verbena 
con un muchacho soltero? 





Por tiendas 


—¡Precioso! ¿Un pañuelito para mí, verdad? j 
—¡Estás loco? Si es un corte para mi próximo vestido de 





Se empeña la batalla. Mamá 
no cede una línea; pero yo, que 
me la conozco de memoria y sé 
de qué pié cojeá, le doy de pron— 
to los nombres de las personas 
invitadas por Jorge. Es gente de 
la crema y a mamá le gusta mu- 
cho ese postre. Aunque nunca me 
lo ha dicho, se me antoja que la 
familia Cabrera, a que pertenez— 
co, no tuvo más escudos que los 
veinte que ganaba al mes don 
Anfiloquio, tronco de ella, ven- 
diendo turrones en época del vi- 
rrey Amat. 

Sólo así se explica que mamá, 
como sucede con tantas otras, se 
arrulle con la musiquita de los 
apellidos sonoros y se infle con 
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la amistad de la aristrocracia. 
—Sies como dices, debes 11. Y 
Creí que se trataba de un dúo fo* 
on Jorges 
sona muy bien, pero Y 
que al fin y al cabo es todavía ¿4 
soltero. Te conviene reunirte con o 
esas damas y caballeros que mé 
nombras, porque somos todos * 
harina del mismo costal. ¿No es 
así, Artemio? : 
—Sí, efectivamente. sí, 
... somos harina - replicó pa- 
pá que hasta entonces no había 
terciado en el debate. Ad 
Alas nueve y media entraba 
Marisa en el club, de bracete de un 
tío deteriorado que lesirve dent- 
ñera en casos de apuro. - Mara= 
7 villoso golpedevis- 4 
ta. Estrellas y guitr- 0 
naldas de luces. : 
Profusión de flores. 
Elegancia sobria. 0 
En el hall interior, Y» 
largas mesas reser- A 
veadas para el Mt 
nistro del Brasil Y 
que tiene setenta ¿. 
invitados dela flor $: 
y nata de la capt 
tal. La flor, vestida 
de rojo, se sienta 
en el extremodere- 4 
cho de úna mesa 'g 
lateral, dando fren- 
tea uno de los va- 
rios jardineros,que - 
no logran despren-" 
derla de su tallo. 4 
En el otroextremo 0 
de la misma mesa, 
conversan dos ni- 
ñitos. E 
En lá mesa de ¿4 
Jorge semos cua- 
tro las niñas solte- 
ras: Esther, que. 
pronto vá adejar 
de serlo; Margart- 
ta, la encantadora 
morena y espiri- 
tual mujer que no quiere á- 
prender los bailes modernos, 
nerviosos y saltones, acaso por | 
que comprende que ella nació 
sólo para la versallesca elegan- 
cia del minuet; Narcisa, superior | 
a todo elogio; y yo, feucona y * 
mal trajeada, entretenida oyen- 
do improvisar a Ricardo Caso 
unas coplas laudatorias a una 
fantástica perla, de más aguas 
que un diluvio, que Manuel E- 
duardo luce en el escaparate de 
su almidonada camisa. e 
Muchas otras mesas de diplo- 
máticos jóvenes que aprovechan 
bien su tiempo, uno de ellos muy. 
interesado en saber con e, 
tud cuántas iglesiashay e 
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Omar Kheyam, toda existencia es parecida 
a las rosas de tu parque violento. 
Despojarse es vivir. Cada momento 


se lleva pétalos de vida. 


Mas sería un sutil remordimiento. 
morir como las flores 


llenos de vida. 


Por eso a todos los amores 

les doy mi carne vana 

hoy mismo, que será tarde mañana. 
Despojándome sigo. 

Y a la Muerte diré: “Perdone, Hermana; 


yo también soy mendigo.” 


- VÍCTOR LANDA. 


TOXINA 
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Nada más. 


“Y El áltimo árbol de Navi ad en el asilo colonja de la Magdalena, 
Nada más que tu mano 
olvidada en mi mano, 

nada sino un minuto ¡ 

de paz, entre dos horas de luto; 

y la divina conjunción de dos silencios 

y la tregua/de dos inquietudes; 
nada más que dos juventudes 
y un prometer alado que no pudo cumplirse 
y haberse amado un día entero sin herirse. 
Un día, una sonrisa y el olvido para siempre 


(jamás. 
Nada, sino el futuro, 


nada más. 


CONSI SINLON LS OLD. 


La base de una orquestina que, para el centenario, recomendamos, como 
exponente de la aptitud tradicional de los artisstas peruanos, al director z 
de nuestra academia señor Gerdes : 

























as 
huraños; de solterones impe- 
nitentes, charlatanes y sibaritas. 
£ Frenteála cantina, en la mesa 
O habitual del Trabajo Recio, pre— 
o para doce personas, co— 
men en fila, tristes y aburridos, 
) COMO. empleados de mostrador 
4 sin clientela, cinco amigos «que 
Só ayer maravilla fueron y hoy 
- sombra suya no son». 

- Se baila animadamente entre 
) plato y plato, ingenioso sistema - 
yanqui para comer frío y mal. 
Un pollo amenaza a una niña 
con ponerla a dieta de afecto, si 
no le concede el baile que le recla- 
ma. Ella le dice que hay dietas 
- que engordan, aguaceros que no 
E mojan y martillos que no cae 
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mese 








des niños a retraídos 


moda. 
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Ye cuándo, ds la fiesta, 
me envuelvo en mi capa, prepa- 
rándome a salir, oigo que me lla- 
man sigilosamente de la salita 
de rocamhor. Me acerco. Es el 
gringo Baily. : 


—Diga, Marisa, ¿todavía sale 5 


esa revista «Hogar»? 

—Y está a sus Órdenes, Vite- 
lio. 

—Pues usted, la cronista so- 
cial, acaso se habrá fijado en la 
media mesa que he formado. Un 
banquete de ocho cubiertos con 
vinos añejos, orgullo de la cue- 
va. Le pegué un telefonazo a Jo- 
sé Antonio convidándolo con su 
novia; otro a Augusto y a Alber- 
to Barreda para que se vinieran, 
no teniendo mejor cosa; tres chi- 
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Señora: 


eS Pa Para vestir con elegancia has que 
E - vestirse en la 


E MA ISON ADELE 
aja | 

ds 
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y 


que ofrece las últimas creaciones de la 


Pida usted nuestros precios e infór- 


de las 


lidades 


ofrecemos 


-quillas más; 2d - yo, así rodeado» 


un apunte interesante que vale > 


Emperador. 


de pago que 


E 


como un dios!” 
—Tiene ustedá gran cartel, 
Jorge. No olvidaré el dato. Es 





la pena publicar. 2 
—Como usted quiera. En tal. : 
caso, podría usted poner eso del. ) 
cartel. ps 
—Se lo prometo, Jorge. 
—A mí se me da un rábano. Yo. 
lo hago por los otros. 
—Entendido. Buenas noches, 


Cumpliendo la promesa, Mari 
sa ha puesto lo del cartel. AMí- 
queda. ¡Con tal que no llueva y 
se despinte......! 


MARISA. 
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==) LA MODA == 


He aquí lecto- 
ras, un modélo 
que sorprenderá 
sin duda a to- 
das ustedes, mu- 
chachas elegan— 


tes de la ciudad 


virreinal, hoy 
más orientada 
hacia París que 
hacia las viejas 
señoriales cos- 
tumbres de la 
corte y la aris- 
tocracia españo- 
las. Este mode- 
lo, aunque to- 
das se sorpren- 
dan, es confec- 
ción deuna gran 
casa de Lima, 
Maison Adele; 
¿no es verdad 
que la gracia del 
conjunto, el arte 
minucioso y deli- 


cado de la ere-' 


ación convidan 
á decir rue de 
Mercaderes? 

La Maison 
Adele, para no- 
sotras las muje- 
res, es una cosa 
que honra ánues- 
tra capital, Ma- 
dame esuna ver- 
dadera artista 
que engarza, so- 
bre la línea frá- 
gil y fina de nues- 
tras figuras, los 
más puros y su- 
tiles dechados 
de estética. Ma- 
dame Adele crea 
como los más cé 
lebres artistas de 
Francia, inven- 
ta, Product, 
combina  admi- 
rables prodigios 
de elegancia y 
gracia en los ves- 
tidos. 

Antes, por es- 
tas tierras, care- 
cíamos detales 
privilegios solo 
concedidos por 
la fortuna á las 


( 


grandes capita- 
les que para el 
traje como para 
la ciencia, diri- 
gen los derrote- 
ros del universo. 
Ante las modis- 


tas y los modis— 
tos limeños segu- 
ían las direccio- 
nes marcadas 
por las grandes 
revistas de Lu- 
tecia. Se ajusta- 





ban á los dicta- 
dos de los dibu- 
jantes y las ma- 
nos leves de las 
mo distillas—las 
sufridas y simpá- 
ticas  obrerillas 


de la seda, el ter- 


_ciopelo y las ga- 


sas — obedecían 
sumisas y reve- 
rentes las pres— 
cripciones de los 
célebres sastres 
distantes. 
Ahora Mada- 
me Adele ha le- 
vantado su pen- 
dón de artista, y 
ella es entre no- 
sotros, y para 


orgullo de noso- 


tros, lo que Red- 
fren en la capital 
de todas las co— 


queterías y de 


todas las seduc- 
ciones. Visiten 
ustedes sus ta''e- 
res y comproba- 
rán la justeza de 
nuestros asertos 
Pero, caso de 
faltar tiempo o 
disposición para 
la visita, basta= 
rá con que uste- 
des observen es— 
te bellísimo mo- 
delo: la riquísi- 
ma tela de «soie 
chatoyante», 
hordada en hilo 
de plata, metal 
verdadero, es de 
un gesto exquisi- 
to y acabado. . 
Lo es también 
la combinación 
de falda, chaleco 
y saco, conjunto 
muy sujestivo y 
extr aordinaria- 
mente parisién. 
El sombrero es 
por cierto de 
gran novedad en 
los centros chic 
para toda toi- 
lette. No puede 
ser, al mismo 
tiempo, más orl- 
ginal por sucon- 
fección, todo de 
paja inglesa la 
falda, y de fiel- 
tro-tarro la co- 
pa. KATITA. 
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Visitas de año nuevo. 
Chaqué, guantes, chistera. Ford 


Por horas. 


El señor Presidente me recibe. 


E ante la figura del pró- 


cer. Me siento pálido. Olvido 


_ absoluto de la frase amable que 


estuve ensayando por la maña- 
El señor Presidente me de- 
vuelve el aliento, acogiéndome 
con una llaneza encantadora. 
Avanza rápido y menudo como 
un pollo de 25 años. No es cier- 
to que tenga una nariz exagera- 
damente la-ga, como melo ha- 
bían hecho creer los caricaturis- 


tas. Eslo que se llama una bue- 
na nariz, pero nada más. Mira- 
da profunda e insistente. Mira- 


1 GOMEDNO TIENE 


jada por varias partes). Y la 
verdad es que bajo aquella nariz 
perfilada y punteaguda debiera 
salirle una voz de pito. 

—Cómo estáU. Tijerete? Cuán- 
to gusto de verle. En casa ¿bue- 
nos? 

—Unos con otros, regulares, se- 
ñor Presidente. Y su > ao se- 
ñor Presidente? so > 

—Muy bien; gracias. 

Pausa. 

—Hace ya un poquito de calor; 
señor Presidente?...... 

—Mi gobierno está estudiando, 
con celo patriótico, este grave 
problema del calor, y espera, fun- 
dadamente, quesus esfuerzos ten- 
gan al fin el éxito que la salud 
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- Las Sirenas Modernas 


que pueblan nuestras playas de moda no poseén 
menos encantos que las de la Leyenda, teniendo 
sobre aquellas la ventaja de poder hacer mas 
atractiva su belleza. 


Los Polvos De Talco 


_MENNEN 


a además de poseér todas las ventajas 
del Talco puro, tan indispensable para 


buen cútis, dan á quien los usa esa 


satisfacción íntima que sesiente rodeán- 


dose de confort cuando se tiene 
uno que exponer á los rigóres: del 
mar, del sol ó del aire. 


. Una variedad completa de co- 

lores y perfúmes se encontrará 

< en Droguerías, Perfumerías y 

a QA) demás casas de importancia. 
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da de conductor. Sia mise me 
permitiera decir mi primera im- 
presión con toda sinceridad, so- 
bre el aspecto exterior del señor 
Presidente, diría que al exami- 
narlo de cerca, tan arregladito, 
tan peinadito, tan planchadito, 
no da sensación de Primer Ma- 
gistrado de la República, sino de 
un astuto, insinuante y jovial 
agente de seguros. Sólo una co- 
sa disuena en él: la voz. De aquel 


- cuerpo ingrávido sale una VOZ 


grave y ligeramente rajada (ra- 






del país demanda....... 

—Ojalá, señor, que la política... 
ly Sus preocupaciones...... 

—La política no me preocupa 
en lo absoluto. No mequita tiem- 
po. Mi Gobierno sólo atiende al 
bienestar moral y material dela 
República. 

—Todo el mundo lo reconoce 
así, señor...... 

La política es de la tecla de 
Germán. Sólo a él le interesa su 
tejemaneje. Quien hace y deshace 
es él. Yo confío en su saber y en 


su lealtad, y le doy carta planes 
Más aún: ignoro—porque le he 
prohibido que me las consulte— 
todas las incidencias. No leo pe- 
riódicos. Mi papel está circuns- 
crito a los grandes problemas 
nacionales. 

—Todo el mundo, señor, lo re- 
COHOCE...... 

—Yo creo, yo pienso, yo pro- 
duzco. Mi primo entra en los 
detalles, en el procedimiento, en 
la preparación. Pongamos un 
ejemplo: el saneamiento de las 
31 ciudades. Empresa da 
trabajo de aliento, verdadera- 
mente patriótico. “Trazo, com- 
pulso, organizo. Cuando está 
todo listo, llamo < Germán, y le 
diso:—Es necesario tramitar es- 
to. y no me ocupo más del asun- 
to. Ignoro s si se necesita autorl- 
zación del Congreso, o si basta 
un decreto. No desciendo a pe- 
queñeces. Germán lo arregla to 
do, y lo único que sé y lo fínico 
que me interesa es que lo arregle 
pronto y bien. 

—De modo que U.ignora todos 
los detalles? 


—Absolutamente. Yo sólo me 


ocupo de las necesidades sustan-. 


tivas de mi-amada patria. 

—Por consiguiente U. no sabe 
que Grau está desaforado y pre- 
so? 

—Primera noticia. ¡Quéme cuen- 
ta U.! 

Pues se conoce que ha sido 
unó de los trámites que D. Ger- 
«mán ha éreido necesario llenar 
para facilitar algunas de las ini—- 
ciativas de U. 

—Cosas de Germán, quees muy 
formulista. Se dejaría matar an- 
tes que festinar los trámites. ¡No 
ve U. que él es del Poder Judi- 
cial 


* 
* % 


Casa del señor Ministro de Go- 


bierno. 
D. Germán no entra en ceremo- 


Es hombre llano y suave. 


nias. 
La puerta de par en par. Y él 
ante su mesa de trabajo. Mu- 


muchos libros, mu- 
Desorden de bohe- 
La 


chos papeles, 
cha labor. 

mio. (Hay un olorcito) 
cabeza inciinada, 
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los bigotes 
para abajo, las gafas cerca de 
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anne de un lo: po 
de pregunté con mala intención: 

—Y cuánto de eslora tiene el 
Grau? : > 


- —Pues tiene.... «¿El Grau dice 
U? De manga sé yo que tiene 


: algo asÍ como...... 


,—De eslora, 

“—Pues.. .si le da U.lo mismo sa- 
ber la manga...porque, la ver- 
dad, sin mis libros de consulta... 


—Bueno: pues dígame U. la 
manga. 

—Algo menos que la eslora, na- 
turalmente. Pues debe tener al. 
rededor de... 


—Y la velocidad? a 
—De velocidad no está mal. 
—Cuántas millas. 
'- —Varias... varias. Sin mis li- 
bros de consulta......soy hombre 
al agua. 


—Y qué efectivos tiene el Perú. 
—Como efectivos, U. sabe que 
aquí somos poco efectivos. Pero 


a pesar de todo, podriamos con- > a 


tar, más o menos...... En un libro 
que estoy escribiendo está todo 
esto muy bien explicadito. 

—Y qué sabe U. del poder na- 
val de Chile, 


—Ah, del poder naval de Chile.. 
la verdad, se sabe poco. Pero 
andando el tiempo, yo creo que 
llegaremos a saber aproximada- 
meti . : 


—Y U. qué opina sobre el tipo 
de submarinos que nos conviene 
adquirir. 


—Este es un punto muy delica- 
do que, por razones patrióticas, 
no puedo exponer. Y lo siento 
mucho: porque ahí sí que me 
siento fuerte. 


—Le parece a U. que debemos 
tenerlos de doble fondo? 

—Según, mirando las cosas de 
un lado, yo creo que convienen 
con un sólo fondo; pero mirándo- 
las de otro, mi opinión es que de- 
bemos decidirnós por los dos 
fondos. Esto de los fondos es lo 
que yo domino, precisamente. 

—Los fondos submarinos? 
-—Los fondos en general. 


Para hermosear la 


Y salí e atalo de la inteli- 
gencia y de los conocimientos de 


nuestro Ministro de Marina. 


a. del Mo de Rua 


nes Exteriores. 
Tampoco recibe. 
el ojo de la cerradura. 


solo. 
ca un jazz. 


ensaya el jazz. 


más americanas todavía. 


Norttamérica. 





(IL ES 





PREMIADA 

CON MEDALEA DE ORO 
Sucursal “FL SOL” 
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lo por concesión especial, baila 
también con una que otra ingle- 
sa de Inglaterra. 

El señor Ministro no está sa- 


tisfecho. Bailar el jazz no es 
obra de mover los pies solamen- 
te. Hay que darle un cierto aire 
sensual al cuerpo. Y hay que 
mover leve y armoniosamente la 


cabeza. Y hay que tener una 


sonrisita adecuada. De lo que no 
está satisfecho el señor Ministro 
es de la sonrisita. Encuentra 
que tiene la boca un poco grande 
y que la sonrisita se la agranda 
más. Lo que él quiere conseguir 
—y no ha y duda deque lo conse- 
guirá—es fruncir y sonreir al mis- 
mo tiempo. : 


Aguaito por 
El señor 
Ministro en pijamas de seda ce- 
leste con bordados chinos, baila 
El señor Ministro tiene 
un fonógrafo. Este fonógrafo to-. 
Y el señor Ministro 
Tiene esta noche 
una comida íntima con unos se- 
ñores americanos y unas señoras 
El se- 
ñor Ministro no baila, no ha bai- 
la d o nunca y no piensa bailar ja- 
más Sino con norteamericanas de 
En ciertos días, 
cuando está de buen humor y só- 








E gusto. 
É tro Giuseppe no es tan Pantalon- 





Vio de. 


e E 


dasa del señor Ministro de Fo- E k 


mento. 


No recibe. Luna de me 


*o* 2] 


Casá de Salvadolaite: 


Ni huellas de Salvadorcito. Ha- A 
ce tres días que no: se le encuen- 


tra ni a sol nía sombra. — 


—Estará jugando un solo de ES 


copas. 
—Pero con quienes? 


—Ha inventando un vecámbor ; 
cabeceado con solitario. Y no 


necesita de nadie para jugarse un 
solo solitario. 


—¿Y siempre estan valiente pa- 


ra entrar? 


—No; ahora juega seguro: antes 


le bastaban cuatro copas. Hoy 
sino tiene casi una pata Salva- 
dorcito pasa. 

—Pasa por todo Salvadorcito. 


0% 
k * 


Casa de Pietro Giuseppe. 

Una virgen del Carmen en la 
escalera. Más abajo una gracio- 
sa bailarina, 
VOZ. 

En el vestíbulo el retrato de Su 
Santidad y encima el de don Au- 
Una vela cada uno. Piei 


como dicen porahí los mal inten- 
cionados. Lo encontré vestido 
de entrecasa. No era precisa- 
mente un pantalón de talle, de 
esos que usan los banderilleros a 
mitad de semana, pero tampoco 
era ninguna montgolfera. Para 
que el lector aprecie con exacti- 
tud los vuelos del susodicho pan- 
talón, y tomando como unidad 
de medida un conejo de los gor- 
dos, le diré que en los fondillos 


le cabrían a Giuseppe dos conejos 


y medio. Como quien dice: un co- 
nejo, una coneja y su fruto de 


bendición, o sean cuatro coneji- 


tos. Total: que Pietro Giuseppe 

puede albergar—y quien sabe si 
en efecto alberga, en lo que le so- 
bra por el lado sur de sus panta- 

lones—una conejera; 
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la punta de la nariz. Aire de 
2 bueno y apacible. As- 





pecto—y claro que nada más que 
aspecto y dicho sea con todos 
los respetos—de zapatero remen- 
_dón. Las gafas le dan mucho 
carácter. ¿Y dónde me deja U. 
el carácter quele dan los pelos 
de las orejas? 

—PFeliz año, señor Ministro. 

—Feliz lo tenga U. mi señor de 
Tijerete. ¿Qué se cuenta? 

—Y qué puede contarse o de- 
cirse O hacerse O pensarse, que U. 
no lo sepa, señor Ministro. 

——-Fantasías mi querido Tijere- 
te, fantasías de los enemigos; pe- 
ro este pobre viejo es un infeliz. 
Ya me haránjusticia. Yo soy es- 
clavo de mi deber, y mi deber es 
mi lealtad in primis. 

—Hac'a su primo? 

—In primis hacia mi primo. Pe- 
ro yo no soy sino brazo ciego; 
ejecutor disciplinado; un buen 
sargento, si U. quiere. Pero el 
capitán es él. Yo cumplo fiel- 
mente el programa; yo obedezco; 
yo, mi querido Tijerete me sa- 
crifico. La gloria para él; la car- 
ga para mi. Es él quien me azu- 
za, quien me dispara, quien me 
ordena los golpes. 

-—Y U. ¡duro y a la cabeza! 

—Ay! si supiera U., Tijerete de 
mis entretelas, cuanto me cuesta 
cumplir, cuánto sufro, cuánto se 
me atligeel corazón. 

Y D. Germán comenzó a llorar 
por el ojo izquierdo, copiosa y 
espesamente. 

-—¿Y cómo no quiere U. que me 
conmueva si en la lucha debo 
atacar a mis amigos, a mis co- 
rreligionarios, a mis colegas? 

—Pero bueno es culantro, doc- 
tor, pero no tanto. 

—Culinariamente, si, Tijerete, 
pero políticamente no. | 

_—De modo que por su lealtad 
está U. resuelto, si es preciso, a 
envestirle a la Humanidad ente- 
ra. 


- 


-—Homo sum, et níhil hamani a 


me aliénum puto. A pesar de lo 
cual......le envestiría... 

Habiéndose producido don Ger- 
mán en lenguaje que no entiendo 
y habiéndome parecido entrever 
en la trasecita cierta expresión 
lambayecana de carázter ofensi- 
vO, me retiré prudentemente. 


e 
+ » 


Casa del señor Ministro de Jus- 
ticia. 
No recibe. Dejo mi tarjeta do- 


POPOPOLOPOOPOPCLOPOPCIOPOPOPOFO DILIOLOFOPOPOPOLOPOPOIOAOS 


blada por un pico. Mi Ford ha- 
ce una mala maniobra y choca 
con el auto del Ministerio, esta- 
cionado frente a la puerta. Pro— 
testa enérgica del chauffer minis- 
terial. Defensa altiva del mío. 
Comparece la autoridad. Se 
aglomeran los curiosos. Salen 
los criados y las criadas del se- 
nor Ministro. 

—Gua! que lisura. Atropellar 
así el automóvil del señor. De- 
bían meterlo a U. en la cárcel por 
burro. 

—Jésús y comose va a poner la 
familia cuando lo sepa. ¡Tan bo- 
nito y tan nuevecito como esta- 
ba el auto del señor. ¡Yo le da- 
ría 20 azotes bien dados! 

—Y venir a suceder estoprecisa- 
mente hoy, en que el señor quería 
retratarsesentado en suautomó- 
vil! Sies para quemarlo vivo a 


este animal. 

Y el público comenzó a gritar, 
como quien pide otro toro. 

—Que lo que-men; que lo que- 
men. 

Y yo, considerando que la Bom- 
ba más cercana estaba a diez 
cuadras, opté por echar pie a tie- 
rra. | 

Mi chauffer no perdió la sereni- 
dad. Selimitó a sacaruna Pren- 
sa del bolsillo, y se puso a leer en 
voz alta: 

—«Gastos: para componer los 
automóviles del Gobierno...Lp. 
84.32». 
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EL CHOGOLATE DE MODA 


al oído: 
—Viva Pardo! y se metió en la 
casa del señor Ministro. 
Me alarmé hasta los tuétanos. 
¿Sería una anarquista? Pusié- 


ronsemelos pelos de punta, y, lle- 


no de ansiedad, 
zamba de la casa. : 
—Conoce U. a esa señorita que 
ha entrado? 
—Claro que la conozco: es la 
modista. | 
Y yo me alejé repitiendo: 
—Pardista...pardista...Era par- 
dista. 


pregunté a una 


* 
X* * 


Con el señor Ministro de Ha- 
cienda. 
Mala suerte; tampoco recibe. 
-—Y por qué? | 
—Porque está estudiando eco- 
nomía política.... 
—Puede que llegue a saber de 
política... pero lo que es de eco- 


+ 
X* *% 


Casa de la Virgen María. 

Laurito está encantado con el 
Eco de Pascua de «La Prensa». 

—Si ve U. a Cisneritos, Tijere- 
te, hágame elifavor de decirle que 
es un picaronazo, pero que le es- 
toy muy arradecido. Eso de 


que yo soy la Virgen en el Sena- 
do, me ha hecho cosquillas de sa- 
tisfacción. Se lo confieso a U., 
Jacobibo: 


cosquillas. 






a 


ES 





NESTL 





El Inspector entonces determli- 
nó, en su alta sabiduría, llevarse 
preso al cha ufter. 

Y todavía los criados del Mi- 
nistro le recomendaron: 

—Sino lo q1:imer, (10 105 
menos lo fusilen. 

Y el cachaco contestó: 

—Giieno. | 

En eso se me acercó una ciuda- 
dana pizpireta, seguida de un 
chico que llevaba una gran eaja 
de modas al hombro, y me dijo 


—HMa sido una ocurrenca muy 
feliz del Cabezón. 

—Ay, qué me vasa decir a mí 
del talento del cabezoncito. 

Y le retozaba el gusto. 

—La Virgen yo! A nadie se le 
había ocurrido decírmelo 

Me alejé pensando: 

—;¡Pero qué bandolero es el ca- 
bezón! 


* % 
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Casa del Ministro de Marina. 
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; lo que es la aba ción Al 

z lo voy y le pregunto: 

-  —Y los conejos, qué tal? 

- —Qué conejos? 

-.—Los que lleva U. amorosa- 

. menteen la cruz de sus pantalo- 
nes. 

—Mire U, amigo Tijerete; a mí 
seme calumnia en esto de los 
pantalones, como en tantas otras 
cosas. Que me gusta ir holgadi- 
to y a mis anchas, es verdad. 
Prímero porque me escaldo, y 
después por razón de mis creen- 
cias religiosas. Pero de ahí a 
que la gente se olvide de mis dos 
nombres de pila y de mis dos 


apellidos (uno por la parte de mi 


padre y otro por la parte de mi 
-) j 
—(Ay, su madre.) 

y los sustituya por un 
apodo vulgar y por añadidura 
en aumentativo, es cosa que, si 
no fuera cristiano como soy, me 
daría mucha rabia. 


A AA 


¿ No hay en el Pacífico nada igual 


CONFORT 


RESTORAN 


a 


ELGRAN HOTEL: 


ELEGANCIA 


iS U, razón. 

—A ver, aprecie U, mismo, pal. 
pe U, convéndase EN 

Y diciendo esto, se movió una 
manizuela que tiene debajo de la 
casulla que le sirve de chaleco, y 
las ruedas de su chaqué giraron 
silenciosamente (les ha “puesto 
llantas). Se arremangó con bas- 
tante esfuerzo las alas del suso- 
dicho chaqué y, agachándose, me 
mostró los calumniados fondi- 
llos, en cuyo isphegues divisé un 
detente. 

—Palpe U, — repetía con voz 
ahogada (lo ahogaban las alas 
que se le habían ido hasta la ca- 
beza) Palpe U. 

Ante tanta exigencia, adelanté 
el pié derecho y traté de llegar a 
la base de los fondillos, Pero la 
tela no me dejaba; hice un nuevo 
esfuerzo, graduando la rapidez 
del movimiento, y tampoco. DÍ 
tres pasos atrás y le apliqué un 
punta pié regularcito, Pero nada. 


08 hace U. quen 
decía. A 
Y en efecto le tiré uno con 
ma y vida. ¡Y como sino! 
Me dí por vencido, Salí « 


aquella casa convencido dedos - 


cosas: 1.2 de que esos fondillos 
no están hechos con siete e. 


de que el detente no está puest 
ahí a tontas y alocas, Decu- 7 
yas dos premisas se despren Os 
que Pietro Giuseppe es un ciuda- . 
dano contra incendio, contra la. 
lechuza y contra la del truque. 
Ahora te explicarás, caro 'lec 
tor, por qué hay tanto puntapié 
inútil en este mundo, E 
Ya en la puerta de la calle, | 
una voz femenina que gritaba: - 
—Giusepito, ven a probarte 1 


pantalones 


fs 


Jacono TIJERETE — 


LONLSONLSOSLISI0SITA 


SERVICIO 


suntuoso edificio a la orilla del mar. 


DE PRIMER ORDEN 


EL NUEVO ESTABLECIMIENTO DE BAÑOS: 600 cuartos. 


EL HOTEL EDEN: 


E 


con un espléndido servicio. 


Compañía Nacional de Inmuebles $ 
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El verdadero auxiliar de la belleza Jabón de Ross Certificado Puro. 





VOCACION 


BARON DARGENT, 50 años. 
BARONESA DARGENT, 39 años. 
PANCA su hija, 15 años. 


(Después « del almuerzo, en un sa- 
_Joncillo cuajado de preciosi- 
- dades artisticas). 


Blanca.—Ahora que os tengo a 
mi lado, papá y mamá, quisiera 
hablaros...... de lo mismo por 
última vez. 

Baronesa.—¡Ah, Dios mío! 


El Barón.—¿Otra vez tu estri- 


billo? 

Blanca.—Si. Deseo ser monja. 
- La B.—Pensé que ya no te a- 
_cordabas de eso, y que desde el 
año pasado te habían rendido 
nuestros razonamientos. - 

Bca.—Será forzoso creer que 
no me han parecido sólidos. 


El B. —Blanca, ten presente con E 
_Destrózanos. el £ 


quien hablas. 
corazon, pero que sea respetuo- 
“samente. 


Bca.—A lo menos, sólidos para | a eS 
mí; Anhelo consagrarme a Dios 


y, si disponéis de un instante, 
deseo en interés vuestro y mío, 
'* que «Eo cuestión"quede resuelta 


0 definitivamente. Luego podríais 
S 2 consagraros de nuevo a vuestros 
todos quedaríamos primera línea. 


asuntos, 
con el ánin o sosegado. 
. El B.—Especialmente tú ¿ver 
dad, pobre hija mia? 

Bca. —¡Oh, sí! 

La B.—Es inconcebible la pri- 
sa que tienes qa abandonar- 
nos. 

El B.—¿Te pesamos mucho? 
- Bca.—Nunca estamos juntos. 
¿ Vivimos separados, aunque bajo 
el mismo techo, separados en 
todos sentidos; y en +realidad 
_€s porque vuestras. distraccio- 
bes y el género de vida que lle- 
váis,no me permiten fácilmente 
E Opa maros. 


El B.—Eso es Sos E pa- 
deces de escrúpulos...... de beate- 
rías, por decirlo de una vez que 
te mantienen disgregada del co- 
mún de los mortales. 

Bca.—Acaso tengáis razón. Pe- 
ro precisamente porque vivo dis- 
gregada del común de los mor- 
tales estoy decidida a perma- 
necerlo enteramente de una vez 
para siempre. 

La B —¡El convento! ¡tu con— 
denado convento! 

Bca.—Sí. Y aún añadiré que 
cuando estoy con vosotros, me 
parece que no está, por excepto 
mi cuerpo, todo está lejos: mi 
alma, mi corazón, mis decos 
y mis ensueños. EA 

La B.—¡Con qué correción nos 
tratas a tu padre y a mí. 


$ 


9 


Bca.—Hago pasar AR e 
lante de. OS no. hay en 
ello nada ue” del ha'moléstaros. 

Ba 

Bca Después de' EL, ¿venís En 


El B.—Es gran rliag Y 2 
fin y al cabo, Dios...... No qui" 
siera hijita mía, arrebatarte lin-" 
das ilusiones de OR es, 
lO certo 


mor AAA Ta 
É E ea dd 
¿a A 4 PAPI 


Bca.—¿Qué? — e 
El B.—Nada. due “Hablas a 
Dios como. si supieras” lo que 


E 
E RRA 


ABI 

E DO 

El] B. —Crées, te imagihas, sti 

pones... 
diez! 

die lo sabe 7 mi Ho, ha: a nun- 


he E pd a e 
> - go Eb qe 


> 7] MÉS , b Pao ga 
1 4 pd polos ELE kz 
qa 


í 
e Ed 


Me e 


04 A a 


“Suponemos todos: ¡par-" 
Pero de todos modos na- 


< $ - 


La B, od decir ( que tu padre 
no lo sabe!, . z 
El B.—En ín, dejemos aunla 
do estos erandes problemas, su- , 


_periores a tus alcances. Ya com- 


prenderás que no habré llegado 
a mi edad, uno delos primeros / 


financieros de nuestros tiempos, 


sin reflexionar mucho sobre la Y 
religión y lo que pudiese con-* 


tener de aceptable para expri- $. 


mirlo 
digo 
eterna salvación. 

La B.—Piensa en tu salvación 
terrena, 
sliense! eso te será útil. 

Bca.—¿Y cuál es mi salvación 
- terrena? > 

La-B —Casarte. 

Bca.— No quiero. 


Cree, pues, lo que te . 


de Palm E 
- de Dril de Hilo 


- Sastrria K. -Sagastegui-—Puno 364-- Lima 


a B 2 pa solte- $ 


ra, solterona. Es un sistema. 
como cualquier otro. Poseemos 
una fortuna «que te lo “permite, 
y: a pésar de todos los, pesares, 
“puedes crearte en sociedad.un: 
tipo; Euia "pequeña; fisonomía. 

“El B:=Sf:: 
muchacho. La: en de los hom- < 
bres. - : > ; 
- Bea, —Muchas, ciación Prefie- 
morse ant: vocación. CLIO == 

ElB.—Haz pues, lo que gustes, 
peró : OS: Paosas oa a enor- : 
me. ES 

Bea; Que - pronto" 'se «desvane- 
-Cerá. ] 
El B.—Y eres. ingrata. 
Bca.—¡Oh, papá!: ; 
La B.—Y a la vez:una tonta. 
-Bca.—¡Oh, mamá! : a 
El B,—No vale la gene de ser Es 


e 


oe0ros-* bos 


El mejor jabón para el baño se llama Jabón de Ross Certificado Puro 
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¡déjate de esas ideas de £ 


en tu salvación ' part Y. 


Semi-mujer y semi- $. 
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La B,—Tu padre quiso que de presentar a tus ojos, «nada 
ligión; te ha impulsado a la devoción 
ni a la santurronería. 


SN hija de Dargent, el barón Dar- 
$ gent, el hombre que ha acredi- fueses educada en su Te 


$ tado las minas de záfiro, los es cierto. Pi 
tabacos de Cambodge, toda una * Bca.—¿No me habéis llevado Bca.—(Con débil sonrisa) Cier- 
serie de negocios de primer oOt- al convento? to, pobres padres míos, OS hago 
al fin es don- esta justicia sin reparos. 


den, para concluír en el fondo La B.—Sí, porque 

y de un claustro. Y también po- de están las muchachas, desde. LaB.—Y que si a. los dieci- 

6 drías enorguilecerte un poco más cualquier punto de vista. Pe- nueve años quicres enclaustrarte 

de tu madre. | Eres l a pesardetodo...no será por nues- 
La B.—Del linaje de los Kahn. Bca.—En el momento de mi tra culpa. | 
_Bca.—¡Pero si os quiero mucho primera comunión ¿no manifes- Bca.—N6Ó; por la mía, pot la 

si me enorgullezco de vuestro tásteis el mayor gozo por verme mía exclusivamente. 

trabajo y de vuestra inteligencia! convertida tan súbitamente en El B.—Jamás te dirigimos a 


El B.—Lo demuestras de un una muchacha juiciosa, llena de eso. 


6 modo muy singular. emulación, enteramente trans- Bca.—Lo reconozco. 
La B.—Muy bien. 


La B.—Renegando de noso- formada? 

tros. El B.—Sin duda. Bca.—Pero esta es precisamen- 

El B.—Renegando de nosotros. Bca—Cnántas veces usted me. te la causa de que mi devoción 
El B.—Como si avergonzaras ha recomendado la piedad! sea tan firme. En primer lugar, 

de nosotros, de mis tabacos, de La B.—Claro está. Eso hay sólo procede de mí misma y, 
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mis Záfiros. que decírselo siempre a los ni- además, los obstaculos aparen- 
Bca.—No es de vosotros de ños. tes, la divergencia de ideas que 

quien me averguenzo. Fl B.—No les hace ningún da me rodeaba, no hicieron mas 

El B.—¿Pués, de qujéu? ño. que consolidarla. Harto conoz- 
Bca.—De mi. De todo lo que —Bca.—Yo Os he creído al pié co que principalmente a esos 

me parece ahyecto, bajo y vil de la Jetra. He creído todo lo contrastes debo mi vocación. Mi 

en este mundo. que me disteis a creer, es más, piedad ha salido ganando con 

El B.—¡Vamos, las oquedades sigo creyéndolo. Es en vano que vuestra indiferencia. Creciendo 
sonoras! Ea, mujer, que no re- meé digais ahora: Dios, la Virgen, sin un ochavo en una familia 
formarás el mundo. las virtudes cristianas, la ora- creyente, acaso hubiera sido una 
Bca.—Lo sé. Por eso no in- ción, la esperanza de una vida escéptica. Por haber gozado des- 

_tento reformarlo, sino, sencilla. futura...todo eso, querubín, era de la cuna una vida demasiado 
mente, abandonarlo. -———fitil para sujetarte cuando no bella, me he desprendido de ella 

- BlB.—¡Razona un poco, ear medías tres palmos, para alcan- más y más a medida que avan- 

- 6 Calcula. Compara! Consagrar- zarte buenas notas y Obtener zaba en años. La pobreza me 
es se a Dios! Eso es muy lindo, qUe figurases a meñudo en el será fácil, porque la. riqueza ha 
E pero ¿y luego? ¿A qué “clase de cuadro de honor. Pero ahora tenido tiempo suficiente para sa- 
$ gentes ves hacer eso! A infel que ya te vemos talludita y mu- ciarme; nada me tienta porque 
Y zotes, astutos en el fondo, que J€t, preferimos no ocultártelo puedo alcanzarlo todo. Estoy 
€ no tienen un ochavo, que care- PO! más tiempo: todo eso es cansada anticipadamente del 
ó% cen de una situación. Sólo se pamema y no sígnifica nada. porventt, y asqueada de los fu- 
$ renuncia a todo cuando no se La B.—¡No caemos en esos €x- turos gozos, los conozco, por 
tiene nada. En una palabra, tremos! haberlos vistos saboreados a mi 
“Dios es la más aceptable de las Bca.—Os falta muy poco. alrededor por ciertas gentes. 
soluciones desesperadas. La B.—No cabe duda, exage- Soy joven, bonita, según dicen, 
Pues bien, no de- 


ni siquera has mostrado y millonaria. 


$ asíl 
Me- La B.—Tu padre tiene razón prochabas el haberte dado una 
ES E que le sobra; tienes mucho que educación religiosa demasiada 
4 perder y nada que ganar. angosta. 

$ Bca.—El cielo. Bca.—¡Pero sino OS reprocho! 
E El B.—¡El cielo, el cielo! Mira Al contrario. Os doy pot ello 
AS me callo porque acabaría por las gracias, y nunca lo haré con 


enfurecerme. bastante efusión. | 
1cimos 


La B.—¿Pero, quién puede ha. La B=-Claro que te hi 
berle infundido esas ideas? Lo educar convenientemente, decen- 











estoy buscando v no doy con temente como merecía la seño- 
él. : : rita Dargent con la cantidad 
- Bca.—Vosotros. suficiente de religión...con bas- 
El B.—¿Nosotros? ta tintura...... Pero puedes y de- 
Bca.—Los dos. - bes hacernos la justicia de de- 
El B.—¡Ah! Esta salida me pa- clarar que, ni en esta casa, ni lL a 
—Fulanita se la pegó a su marido. 


rece estupenda. en nuestros coloquios, nien nues- caramba! 


Bca.—¿No me habéis dado edu- tro género libérrimo 
cación cristiana? -enlos ejemplos que no cesamos Carambola! 
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El Jabón de Ross Certificado Puro, es el perfecto jabón de tocador. 
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2  Bca.—¡Oh, papá, no hables YAS Y ; 
E : entera buena fé cuando nos fe- OESPSOLEPOOILGIALALAICIAS 


de vida ni —Y su marido le pegó a Fulanita con un taco de ; 


o 
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seo más que envejecer modes— 
tamente, lejos del ruido y las 
multitudes, tras altísimas pa- 
redes. Quiero ser hermanita pa- 
ra no vivir más que con los 
enfermos o los niños. Eso no 


¿No responde ninguno de voso- 
LLO A A A 


La B —(Encolerizada) E Estoy. 


“sofocada, irritada... 


El B.—¡Y yo te había: guarda. 


do esta mañana doscientas ac-- 


¡Tal vez muerta! 
La B.—No díga 


EoÑ 


.Bca.—¡Oh, sería la: mejor so» 
lución! Me. hallaría enseguida 
en un convento y vosotros ten-. 


dríais la. 


Y > 
$ 


s tonterías. 


paz y los placeres del $. 


impide que os ame. y os agra- ciones de Tabacos, ¡numeración 
dezca cuanto habéis hecho por par! pe . O 
mí.—Os renuevo, padre mío, ma- Bca.—¡Pobres padres míos!— 
dre mía, mi tormal deseo de (Losabraza) ¿Os atormento ver- 
entrar en religión; si no consen- dad? ¡Seréis tan felices sin mí! 
tís, aguardaré respetuosamente La B.—¡Ah, toma! Lo cierto es 
mi mayoría de edad, para ha- | A a 
ceros el definitivo requerimiento.  Bca.—Un poquito de paciencia. 


s 


La B.—Sólo: al .cabo de un: 
año. Antes estaríamos de luto, . 
vé a ponerte el vestido rosa. 
mientras enganchan. e 


y DELÓN: 5 


NILO SS" 


sit als fotográfico Pu sa 


por una vidriera del centro se remira su cuer- 
po saleroso, y salen las dos imágenes contem-- 
plándose arrobadoramente, habrá escrito 
una semblanza. llena de la sicología del per- 
sonaje. Si enfoca a unos chiquillos en un par- 
que, alegres y retozones, rebosante la cara de 

risa y de salud, habrá dicho más, mucho más . 
por las excelencias de la vida al aire libre que 

- el más sesudo editorial de cualquier diario % 
sobre el tema. Si sorprende a un inglés ase-. E 
diado por 9 suerterosen un Portal, hará una A 
reflexión más eficaz sobre la plaga que otra 


un apunte caricaturesco tan apreciable como | .Z SO : 
cualquiera. Si busca los rincones poéticos y .; 


un dibujo de Holguin. Si tiene la fortuna de ) | 
enfocar al señor Rada junto á un perrito gra- artísticos de Lima, o de cualquier otra ciu-” q 
vemente parado, habrá escrito un epigrama. dad, habrá escrito una bella crónica evoca- “ 
Si pesca al pollo Espinoza cuando al pasar - dora. E a 


- —. Promovemos, entre los aficionados a la 
fotografía, un concurso de fotografías nacio- 
nales. - | : ; 


Un fotografo puede hacer con su máqui- 
_ha, tanto como un escritor con su pluma. 
Notas sérias, notas cómicas, notas satíricas, 
notas sentimentales. Todas las notas en su- 
ma. Sila Kodack sorprende al señor Leguía, 
por ejemplo, dando el tercer estornudo de la- 
serie de siete que acostumbra, habrá hécho 


a” * 


BASES +“ 


que no vengan firmadas, al dorso, por su 4 

autor, EA e 
—El concurso se cierra el .31 de Enero y. 

la dirección de «Hogar» premiará al aficiona... 

do que haya mandado mayor número de. 

fotografías periodísticas dentro del término 


_Las fotografías que se nos remitan para 
este concurso deben traer escrita al dorso, en 
letra clara, la explicación del lugar, y perso- 
nas O cosas a que se refiera. 

- — —Deben venir en un sobre rotuladas a 
«Hogar» Minería 179, Concurso fotográfico, 


est 


firmadas al dorso. * sm E 
_—Los originales no serán devueltos y la 
Dirección de «Hogar» se reserva el derecho de 
publicar aquellas que a su juicio lo merezcan. 
Las fotografías pueden ser de cualquier 
tamaño, pero de preferencia deben ser impre- 
sas en papel brillante de contraste, si el asun- 
to lo permite. | ¡ E 
No se tomarán en cuenta las fotografías 


3 


$ El Concurso de Navidad de “Hogar” 


. E O, 4 
” q 2 S 


e 


del concurso. Cada aficionado puede man- 


dar el número de vistas que desee. 


A E . 


a 


tal, con bolsón y accesorios, que se exibe en. - 
la vidriera del acreditado. almacén de artí-. . 
culosfotográficosJ. BASELLI,Bodegones 388 


. . 
dl > » Mb - AS 
34 a E . 


.reclamarlos llevando el comprobante correspondiente. 


ea 


| Consiste en una KODACK, tamaño pos- 


Los suscpitores de “HOGAR” que han resultado favorables con los premios que ofrecíamos para 
e concurso, de acuerdo con las bases del mismo, pueden acercarse a nuestras oficinas Minería 179 
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¡Qué agradables son invaria- 
blemente todas las novias! 

¡Y qué bonitas! 

¡Y qué simpáticas! 

as qué dulces y complacientes! 

¡Y qué lindos ojos tienen! 

¡Cuán inefable debe ser eso de 
casarse! 

Cargar con su muchachona, 
toditita vestida de blanco; rubo- 
rosa y palpitante, temerosa y 
ardiente; pegarle un atracón de 
besos, en cuanto uno se vesolo 


con ela en el coche, decirla, es- . 


trujándola casi hasta romperle 
las barbas del corsé: “¡Chololo- 
na, ya eres mía!” y ¡juácate! lar- 
garle otro beso...... y diez...... ¡y 
cien! 

Y luego, una vez en la casa, 
contemplarla encendida como. 
una manzanita, con los ojos hú- 
medos y los labios fríos, abando- 
narse temblando de emoción en 
nuestros brazos 

¡Ay, qué rico, qué ricotote debe 
ser eso de casarse!! 

Ya sin testigos, usted puede 
cogerle las manitas y apretárse- 
las a morir; puede usted besarle 
nuevamente la boquita, largo, 
bien largo; y las mejillas, y la 
frente, y los Ojazos Y puede 
usded sentársela sobre las rodi- 
llas, oprimirle apasionadamente 
el talle con el brazo derecho, co- 
gerle la barbita con la mano iz-. 
quierda, y atraer esa carita an- 
gelical hacia la bigotuda y tos- 
cona caraza de usted y volverla 
a besar, y hasta pegarle su mor- 
dizconcito con toda legalidad y 
con el más pleno einalienable de- 
recho, sin que ella pueda ni deba 
objetar que esas son lisuras, gro- 
serías o faltamientos, porque se 
trata nada menos que de un sa- 
cramento, instituido, sancionado 
y bendecido por nuestra santa 
madre, la Iglesia Católica, Apos- 


- tólica, Romana, como, momen- 


tos antes, se lo acababa de ex- 
- plicara ambos, con toda solem- 
nidad: y unción, su llustrísima, 
z señor obispo de Gordonópolis 
Buen lis, delante del 

¡ a y toda la pa- 

a A E > 


te E al es esto. 


OS E 


LA SEÑORA y X .y 


S 
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Y usted, con su flamante mu- eso, ni los besitos ni los más 
jercita así cogida, rendida, inde- apasionados mordizconcitos bas- 
fensa y atolondrada, se siente en tan. 
esos momentos tan catolicote, La señora necesita comer. 
tan apostolicote y tan romanote La señora necesita vestir. 
que no podría consentir, queno La señora necesita recibir. 
consentiría jamás en que ellano La señora necesita que usted 


contemplara esa situación con la bese menos y trabaje más, SE e. 


la mismísima ascendrada y fer- que gane: mucho, muchísimo más 
viente catolicidad que usted. dinero que el quele produce quin- 
La verdad, ¡qué rico, qué rico- cenalmente su modesto suelde- 
tote debe ser éso de casarse!! cito en el Ministerio de Justicia 
A A E E LR o Fomento. : 
e La señora necesita que usted 
traiga a la casa todo lo quela 
ASÍ me lo imaginaba yo de sol- casa y los que viven en ella han 


tero, hace la miseria de treinti- menester. 
dos años, así, probablemente, se 


Y la casa va cada año necesi- 
lo imaginó mi papacito ahora tando más cuartos, y más co- 
-cincuentiocho, lo mismo creyó, mestibles, y más ropa, y más de 
sin duda, mi abuelito allá en los todo, porque ya ni las erlaturas, 
albores del siglo pasado, y de ni la señora ni usted caben en 
idéntica manera piensan y han ella. 

pensado todos los inocentones 
que dan en la flor de enamorarse de antaño se convierten a menu- 
como unos benditos, precipitán- do en avinagrados pucheros y 


dose a esos matrimonios de pu- aquellas tiernísimas y tentado- 0 


ro y simple amor que todavía ras caiditas de ojos de los prime- 
suelen realizarse de vez en cuan- ros y encantados días, en acres. 
do. recriminacions y melodramáti- 
Todas esas incautas y buenas cos lamentos. 
almas incurren en el abisienio Ya usted no es el niño bonito 
pensando sólo en Ella, en esa de otrora: tiene usted la mar de 


Ella, pelinegra o pelirubia que defectos, deficiencias y fallas; es ' 
encarna, por el momento, el be- usted indiferente, caprichoso ys 


llo ideal: ninguno se preocupa de testarudo. 
LA SEÑORA, siendo así que esa, Aun cuando ella no se lo ha 
es cabalmente la que viene poco confesado aún, ústed abriga casi 


después, la que sobrevive sobre la certidumbre de que además de % 


los mutilados despojos del ideal ser malo, es usted bastante bru- 
y la que perdura adusta, tiránica to y, sobre todo, egoísta, extre- 
e.inapelable en aquello que algu- madamente esoísta. Se pone us- 
nos moralistas han llamado el ted demasiados cuellos por “se- 
“Santuario del hogar” y que,an- mana y da semanalmente dema- 
dando el tiempo, suele á menudo siado poco para la lavandera, se 
convertirse en una se: y ha comprado usted dos corba- 
-Cuotidiaria “perrera”. ----- -tasenando a usted le- consta que 


Pasadas las fugaces efervescen- ella se tuvo ayer todo el santo 
cias de “la luna de miel”, empie- día cambiándole talones a las 
za a esfumarse, como en.los cua- medias de seda que has de le rega- 
dros disolventes, la mágica silue= 16 el anteáño Sasadl día de su 
ta de nuestra ella, en cantadora. onomástico; fuma usted como 
y poética, para 1r d >stacándose úna chimenea y no sospecha que 
la severa e imponente si ; eta de ella está loca por un velito con. 
LA SEÑORA con, todas sus pre- motas que ha visto en-las vidrie- 
minencias y prertogativas. 3. as de“ La Perlita”; es usted, co- ? 
Hay que pensar seriamente en mo todos los hombres, callejer za 
complacer 'a “LA SEÑORA, en egoísta y amiguero. . 
en abastecerla, en satisfacerla, ; ¿Ella no pensaba así antes. 
¡Y qué difícil, qué estupendamen- -—““Esa corbata ee) ano Sra sien- 
1mo. 7 , decirle. «qn 





Entonces las dulces sonrisas 4 


. + >. 


4 ES E nes ES 
E A 


muy pálido, y el rojo te pone 
más amarillo”. “Cómprateotra”: 
Y usted se compraba otra.; Y.to- 
to era alegría, sonrisas y mi- 
mos. AE 
“¿No ves?” ““¿No:“te lo des 
cía?” “Con esa corbata.pavo-: 
real estás, cholo, como se pide.” 

Y uno, al sentirse buen mozojf 

% seendulzaba y le traía cafame- 
los; y ella se colocaba uno enla. 
$ boca y acercándose coquetona- 

7 mente exclamaba: ! 


=u 


5 


de 


= 


+ quitaba! 

-- ¡Oh tempora! ¡Oh mores! 
EA OO han cambiado las co- 
4 sas! 

2 ¿Ella? Ella ya no es Ella. Es 

2 Ó* otra, es LA SEÑORA. 

- $  Laseñora omnipotente, omnl- 

ciente, severa avasalladora. 


Alas 6 a. m.en punto, eo: 


sus chancletas mañaneras, su 
-Q trapo en la cabeza, - escoba en 
-$ mano, a manera de -cetro, co- 


mienza esta adusta' y cejijunta 

$ reina del hogar, la terrible, la 
$ fragorosa lucha diaria con la es- 
- casa y desesperante servidum- 
- bre: hay que limpiar la casa, pre- 
* parar el desayuno, mandar a los 
muchachos a la escuela, reson- 
gar con Brutecinda, una cholita 
- jaujina, hermana del celador, de 
- mucho-cerquilló y olor a llama, 
pelear con la cocinera, que jamás 
encuentra ni corvina mi lomo en 


“PLAZ 
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TEMPORADA 


BELMONTE, 


Las localidades 


hoy a las 8 a, m. hasta las 8 p. m. to 





EE 
E. 


—““Quítamelo.” ¡Y usted selo - 


» ¿y 8) 4.0 A 


remendada bata color. pericote,-donguito, 1 


O-$0-+-0-4-0-4-00-000 
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> e 


Te 


la carestía, soportables. 

¡Qué camarones! ¡Si parecen 
langostas! | 

«Qué lindos trozos de lomo de 
adentro con su gordo blanco y - : 
reluciente! | 

Pero para usted y la blanca de 
“tal por cual, no bay nada, abso- 
lutamente nada. 

¡Que reviente! ¡Que se funda! 

¡Que se confunda!! 


cuando trae pes- 
o bonito 0'cojl- 


á plaza, y que 
cado es solo 
noba. en 
'Trascurren los años y no pare- 
“ce sino que los pobres pescadores 
no lograran coger entre sus redes 
«una miserable corvina. OE 


ue” 


Las reses .que se “benefician en 
“¿FCanial.tampoco tienen lomo. 
Son animalés excepcionales, que 
nacen, viven y mueren sin él. | 
— ¿Traájiste: lomo, Escolástica? En esta eterna lucha ellas, las 
—No hay señorita... - cocinéras, la chola Brutencida, 
—¿ Has conseguido corvina? su hermanito celador que se la 
-—XNo hay señorita. retiene dos horas cada vez que la 
. Nunca hay nada de lo que us- manda usted a comprar azúcar 
ted o la señora desean. ¿Qué se- al Estanco, la señora de usted 
rá de los” camarones del Rímac? por más buena, por más dulce, 
La cocinera dice que no hay. por más adorable que sea, se 
Cabrito no hay, escarola no hay, convierte en poco tiempo en un 
apio blanco nunca hay, pichones ser agrio, amargado, adusto e 
Sólo hay imposible. Hay días en que la 

quinua, mon- señora no es ni siquiera la seño- 

ocro, pero todo eso ra, es una pantera suelta, ina- 
asi sin aderezo, palidón, desabri- bordable, temible: gruñe en vez 
do, de cualquier modo. de hablar, y resulta entonces que 
Y usted a veces ante esta per- usted, nadie sino usted tiene la 
nente escasez del mercado, se en- culpa de todo. Y usted, desespe- 
cocora, toma usted un auto por rado, harto de hogar, de lucha y 
horas y se va, se vaa ver qué de caiguas, se larga al Club, su- 
hay, qué puede usted obtener en ceda lo que suceda, cueste lo que 
este bendito mercado donde, se- cueste y reviente quien reviente, 
gún su cocinera, generalmente exclamando con la más honda y 
- más realmente sincera de las con- 


no hay otra cosa que caiguas. 

¡Canallas! ¡Sinvergitenzas! ¡De- vicciones: k 
salmadas!" 2 | —¡Ay, ay, ay, qué rico, qué ri- 
do, en sorprendente cotote es el matrimonio!! 


no nacen en Lima. 
caiguas, Oyucos, 


. 


Hay de to 
“abundancia,en variedad deslum- 


bradora; y a precios, a pesar de BALDUQUE. 
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A DETOROS 
DE 


LIMA - 


BELMONTE - 


4 


BELMONTE Il, VLAENCIA 


6 TOROS DEL CRUCE DE VERAGUA 


-- EMPRESA BOTTO 


se venden en el Café Koma desde 
dos los días. 
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ES breros para 
señoras, se- 
ñoritas y ni- 
ñas de ulti- 
ma novedad 


Gasa martagena 
Hnas. 
Judíos 98 
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Unica casa que posee el más variado surtido de 


Muebles coloniales | 













Tallados $ En 
Enconchado OS o 
Huacos y e - o 
ee ) - Telas Incaicas 
Peinetas de Caréys 2 22 Cuadros 
Miniaturas : Porcelana 
Mosaicos Loza 
Azulejos : Encajes 
Cofres : 2. ¿e Casullas 
Abanicos | Fanales 
: Mantones de Manila .. Tinajas ! 
Telas antiguas Camateos 
" Frazadas de vicuña j 
Autógrafos . 





y Manuscritos 
Platería labrada 

- > ¿3080 Alhajas 
Ete., .etc. 


VENDE — COMPRA -—— CANJEA 


Juan Brignardello | 
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: Calle de Carrera Nos. 451, 459: 


Apartado No. 833 


LIMA. 


CIA. MOLINERA SANTA ROSA LTDA. 
LOBITOS OILFIELDS LTDA. 
LONDON « PACIFIC PETROLEUM CO. LTDA. 


Lima, Callao y Paita 





Tiene constantemente en venta 


reno 


“Alambre liso galvanizado. 


Alambre con púas. 

Alambre para -BACaS.. a 
Aguarraz- y 

Aceite linaza. 

Arsenato le plomo. 

Cemento Inglés J. B. White 


- Crudo 


Calamina acalanada y plana 


Clavos de alambre. 
Carretillas de acero tubulares 
Fierro en planchas. 

Fierro redondo 


Fierro cochino 
—Flejes ampollados 


Hilo de cáñamo y de. yute 
Jarcia Sisal y Cabo Manila 


a Lampas “Elefantes” No.2 y3 





Llantas y cámaras de 


Lampas “Elefantes” boca cu- 
cha 

Ladrillos refractarios 

“Wood 
Milne”, inglesas. 

Ocre amarillo y colorado. 


Pasto seco. 


Pinturas Matolín 
exterior). 

Pinturas “Rickshanw”. 

Pinturas “Japalac” 


interior y 


Sacos vacíos 2 % lbs. “A” twi- 


lls y 2 2 lbs. 
Salmón rojo y rosado 


Sardinas americanas 1 españolas 


Soda cáustica inglesa 
Tierra refractaria 

Té “Telley”. 
Vidrios. 
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RESPUESTAS 


A KONGE-]-FU. — En los tiem- 
pos. actuales el »flirt» ha pasado 
a ser admitido...... todas las mu- 
chachas jóvenes flirtean, (y algu- 
nas que no lo son) por qué no 
ha de aprovechar usted; mas, 
si no tiene muchas oportunida- 
des ¡deje usted que corra la bo- 
a puede ser quecaiga alguna. 

buena presa......! 


A CRISANTEMA. — Curiosa; en 
castigo de tan feo defecto voy a 
dejarte con él, atormentada has- 
$ ta el próximo. nEÉmsro de esta 
simpática revista...! Soy amiga 
de las dos niñas E me descri-. 
bes, y parienta del joven que 
corteja a la primera...¡ay! sin es-- 
peranza de conquistarla (dis 
- pénsa que: te diga que «besos» 
eri inglés, se escribe así: KISSES) 


A LAURA.—Á 7. C.Lla persi- 
gue con afán E. B. M... e el 
mundo lo sabe y aprueba... 


A DHARMA.—SÍ, niña; eres aún 
muy pequeña para: pensar en 
esas cosas, espera, que el tiem- 
po propicio ha de llegar...y ve- 
rás que «son polvo vano aque- 
«llos áureos reflejos» ; pe sembrío 
de desengaños. ! 


==A  POMPADOUR, —Las niñas de 
la calle de San Antonio son las 
-L.;... pero no las encuentro pa- 
recidas a las P. B. a pesar de 
ser tan graciosas y elegantes, y 
cimbreantes como palmeras. 





A Rrr1a.—Polla traviesa, pon- 

te a jugar con tus muñecas y 

no te metas en asuutos de gran- 

des... Si te gusta el. «sport» es- 

coge otro, hay tantos; tennis, 

golf footing, motoring, nata— 
ción, ete. 


Z 


on Marta Loca.— El espiritis- 


a “mó es una cosa muy seria; me 
3 “parece a,mí que no se puede 











dad, pero' que muchas de las 
cosas que cuentan son adornos 


de charlatanes. De todas. ma-. 


neras es este, un asunto que es 
mejor no tocar, pues, como todo 
lo sobrenatural, produce espan- 
to, ataca a los nervios y tras- 
torna el cerebro. Sin duda su 
novio quiere estar a la moda, 
pues dicen que en Europa está 
_muy en boga el espiritismo. 


—Para olvidar, haga un viaje 
de recreo, no May llama amo- 


SIEMPRE 
FRESCA 





y PURA 


LAO, 


rosa que resista, una navegación 
en buena compañía. 


—Para parecer limeña vaya 
usted a la Máisón Adéle, que 
la vista; donde Codina, que la 
pele, esto durante un año, al 
fin del cual le aseguro un re- 
sultado satisfactorio. Lo de tri- 
gueña no le hace, pues hay mu- 
chas limeñas de este tinte. 
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ss Jabón de Ross Certificado Puro para conservar fresca y suave la piel 





negar que tiene un fondo de ver- 


=setas cada domingo.. ,l 


' 
Le erat), ' se 
re O 


A La MORENA DE LOS TRES.— 
Pues hija, al _aplanador. Con E 
éste te pasarás buena vida y. 
puede ser que los contrate la 
«Foundation» para añadirlos al ' 
rodillo munic:pal... ! 








A FUTURO INGENIERO.— Sí, se- . 
ñor; ha peleado con el estudian- 
te de medicina, pero me parece. 
que es esta una nube de veranno, 
después de la cual saldrá el sol E 
más. brillante y refulgcnte...... 
así es que, joven, pierda usted 
las esperanzas y ¡lore su desgra- 
cia, Je Sais out lo acompaña y - 
E con Ud. / E 











A JE NE salis P*s.—Más bri- 
llante que el marino esel mili—- 
tar...? y en cuanto a carrera, la 
que brilla más es la de torero: $ 
relumbrones, coloretes, colgandi- 
jos de brocato, etc. y 30,000 pe- 
La cars 
rrera más ci es la de un 
Belmonte... 






A Miss Mary. — Señorita, yo - 
no he puesto agencia de ma- 
trimonis: ponga usted su aviso 
entre los económicos de «La 
Prensa», creo que habrán a 7 
tores.. 

—A la Iglesia se va.a orar, a. 
pedir a Dios conformidad para + 
tanta miseria de la vida, y a la 
Virgen apoyo y protección. A 

A pasaron las reparticiones 
de premios, la pregunta ha lle-- 
gado tarde. 


ASLUZ —Porque está enamo- 
rado de una linda miraflorina, 
que frecuenta esos paseos. 





A Rosa NAUTICA.-—Inocente ro 
sa cándida, hay una cosa más 
poderosa y complaciente que el 
amor; es el DINERO, estoes muy 
claro, hasta los ciegos lo ven. 

ha curiosidad es defecto de 
todos los humanos, saber, inda- 

gar es la obsesión de los mor- 
tales, no solamente de nosotras. 






































- PREGUNTAS 


Señorita Je Sais Tout. 

Dígame quién le gusta a la simpati- 
quísina A. G. S. que está en León de 
Andrade. 

Suya muy agrapecida, 
RESEDA. 


Encantadora Je Sais Tout: 

Si eres tan huena, contéstame a estas 
preguntas: 

la. -—-¿Por qué será que las niñas ha- 
cen alarde de ser tan vivas antes de tiem- 
po?. Yo soy criatura todavía, y veo lo 
contrario en mi casa, y es que están edu- 
cadas, como se dice ahora vulgarmente, 
“¿a la moda antigua”. 

2a. -- ¿Cuál es la causa por la cual ni 
mi hermano ni mi mamá nos dejan salir 
solas, ni a mi hermana, pero ni a la puer- 
ta de mi casa? 

Contésteme sin falta, pues lo que le 
pregunto me vuelve loca. 

Suya, 

Lectora de “HOGAR” 







Mi linda y encantadora Je Sais Tout: 

Tá, que eres tan bondadosa y amable 
con las del sexo bello, no duda que tam- 
bién lo serás con los pobres y desgracia- 
dos enamorados del sexo feo. 

Comenzaré por advertirte que soy pro- 
fusional, y que quiiero que me respondas 
qué debo hacer en el siguiente caso: quie- 
ro mucho, muchísimo, a una rubiecita 
que estuvo el domingo 6 en las carreras, 
con su hermana y su cuñada, y que viven 

en Chorrillos. En un tiempo fuí corres- 
pondido, y ahora no sé qué hacer para 
volver a serlo. 
Te da las gracias anticipodas por la 
respuesta, 
YAHAR-HUACAC. : 


Estimada Je Sais Tout: 
¿Cómo y por qué se conoce ala perso- 
na que está queriendo? : 
Dime, ¿cómo puedo conocer si estoy oO 
nó enamorada? 
Con las gracias anticipadas, 


AIMEE, 


Querida Je Sais Tout: 

Por favor contéstame ligeríto por qué 
no estaremos tranquilas hasta saber 0 
recibir tu parecer y consejo. 

¿Es justo que una amiga, aprovechán- 
do que en una reunión, tratándose de jó- 
venes simpáticos y buenos --- sin ninguna 
intención-- todas dimos nuestra opinión, 
unas más acaloradas que otras, es ver- 
dad, se tome la libertad de llamarles por 
teléfono a sus casas particulares y quién 
sabe si habremos caído en el ridículo, sí 
su imprudencia llega hasta dar nombres 
o dirección?  Tejuramos que todo fué 
una broma sin intención de ninguga cla- 
se, porque los adivinamos sólo por rele- 
rencias, pues ni siquiera los distinguimos 
bien. ¿Qué te parece que debamos hacer 

- para saber todo lo que habrá dicho y 
dejar las cosas en su sitio? : 

Te agradeceremos la contestación un 


mundo, 
NERVIOSAS. 


— 


Para 


6XHOPEPEIISICOILILLLILIOS 


Robustez en 
la Vejez 





Gozar de la vida en 
las últimas decenas 
es tan lójico como 


posible. Pruébelo 
tomando 


EMULSION 
de SCOTT 
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Je Sais Tout: 
A modo de prueba a tu sabiduría, quí 
siera me contestases estas preguntas: 
_la.— Cuáles son los nombres de las se- 
ñoritas G. que han vuelto al Barranco 
nuevamente? 
2a.-- Qué pollos las galantean?” 
3a.—- Es verdad que la mavor está de 
novia? 
Por datos te diré que son dos, y creo 
que ahora están de luto. 
Tuya siempre. 


Little RED-RIDING-HOOD. 


Mi querida No sábelo todo: 

Desgraciadamente he tenido que venir 
al campo, cuando en Lima tenía un buen 
apetito que se ha convertido en hambre 
canina, y. mi presupuesto no alcanza a 
cubrir esta imperiosa necesidad. Dime có- 
mo puedo conseguir que don Augusto B., 
con la generosidad que le caracteriza pa- 
ra repartir el dinero fiscal, me dé una 
pensión para alimentarme bien, pues a- 
hora sólo peso 150 libras. 

Creo que después de haber mandado a 
José Miguel al Víejo Mundo, no negará 
nada a nadie. 

HAMBRIENTONA. 


Mi querida Je Sais Tout: 

Estoy encantada con la respuesta que 
has dado a mi pregunta, y a tal punto, 
que perdono la picardía que has tenido 
al quitar a mi carta lo que has hallado 
por conveniente, y estoy encantada, por. 


E conservar la piel i 


aludido y la rival que me indicas no me 
.tanlas pollas bonitas como yo, y es bas- 


la buena cocina. 


no pueden recibir un ósculo femenino en 


suave. fresca y saludable: Jabón de 
E Certificado Puro. 













PE 2 s CA A A AA 


que la verdad es que me intereso por el 
quita el sueño, porque sé que a él le gus- 


tante éspiritual para dejarse pescar por 


Mea A e 


- Perdona que te haya ocupado para es- - 
te asunto, a pesar de que a tu interesan- 
te sección le han dado tan poco simpáti- 
co papel. He encontrado en preguntas . 
sensatas unas contestaciones tan intelr * 
gentes, y hasta con su poco de filosofía, 
que es una lástima que te hagan gastar - 
ingenio contestando a tanta tonta que * 


te escribe. pa 
Tu VECINITA.  - 











- Misimpatica:]e Sais Tout: : 

¿Por qué Flor de Té te ofrece un beso * 
en la boca, en cl número 45 de “Hogar”, 
si no eres hombre? ¿Es que los hombres 
esa parte? 

Dime, amiga, ¿qué haré para que esa . 
princesita Flor de Té me reserve para mí : 
el ósculo que te ofrece? ¿Hay que comba- .. 
batir con endriagos, alancear gigantes y 
espantar a cintarazos esa partida de ma- 
landrines que la cortejan? Dame una re- 
ceta para conquistar el beso codiciado, y 
te mandaré desde aquí una golosina. E 

Oye, Je Sais Tout.” 7 5 
edad tienes? Si fuera - 


Eres bonita? Qué. 
posible recibir los dos besoe-— si eres mu- 
jer, se entiende:---el de ella y el tuyo; se- - 
ría una magnífica conbinación. + 

Espero de tu galantería una respuesta. 

i IRXT. ea 


Apreciable Je Sais Tout: E A 
Primera vez que me dirljo a hacerte u-. OL 
na pregunta, pues estoy segura que eres - a 
muy complaciente y amable, y espero E 
contestes pronto a mis preguntas y que- E 





daré muy agrapecida. *... 
Son las siguientes: .. A 
la. --- Decidme el nombre o las iniciales ' 
de la persona que se ocupa de mandar. 
anónimos a los enamorados. 
2a. — Para ser feliz, y llegarse a umr 
con una persona a quien se ama, ¿en qué. 
debe fijarse y qué cualidades debe tener? - 
3a. -- Decidme cuáles son las iniciales” 
del nombre de un caballero que no falta 
los viernes al Excelsior; está con terno 
cabritilla, sarita. zapatos cabritilla, y es' 
de ojos azules. 
Suplico me contestes lo más pronto, 
para salir de estas dudas. 


Tu sincera amiguita, E 
La ESPAÑOLITA. 


A A AA 


Estimada Je Sais Tout: 
Soy una de las suscritoras de “Hogar” 
y en todas los números veo, con gran 
admiración, que dan unas recetas muy 
buenas para ciertos defectos del cutis, y 
con esta confianza me permito molestar 
tu atención, por primera vez, pidiéndote 
una receta. Tengo la cara muy encendi- 
da, y en especial la nariz, que ya me da 
fatiga verme ante un espejo,.. y te ruego . 
me contestes en el próximo número; mi- 
ra que te escribode una distancia muy 
lejana. : 
Me despido con mil agradecimientos 
anticipados. j 
Tuya, 
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> ¿Usted LT una casa e o Sto 
¿La casa vieja le produce poco?: - a S 
¿Quiere ustd componerlaz 2 SÍ 
¿Tiene usted dinero para la a 
| compostura? ss NO. 
ps ¿Hay inconveniente para que E 
+. se lo prestemos? .... ===: No 

E ¿Duda Ud. de que una ven 
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Los hermanos BELMONTE en un descanso. 


BELMONTITO en uno de sus apretados mol 
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BELMONTITO lanccando su primer toro 
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- Casa Bancaria, Importadora 
y Exporiadora 
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Venden artículos de Ferretería, Bodegaje, Mueblería, 
Productos del Pais, Maquinaria en general. 


Hacen pedi lirectos 


Agentes de la renombrada máquina de escribir 
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AGENTES VENDEDORES DE 


' Fábricas de Tejidos “Ellnca”, “Vitarte” y “Victoria” 
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Sucursales en las principales ciudades 
puertos de la República 


Oficina principal: LIMA 
Banco del Herrador y Núñez 






























No importa que las novias sean de cual- 
quier mes del año: en el recuerdo y en la ilu- 


se tocan de oro los colores claros de su vesti- 
do; se aureolan los cabellos «castaños de sus 
trenzas. Siestán frente al mar, parecen ellas 
el motivo de la sinfonía; si pasan por el cam- 
po, son ellas seguramente la causa de las flo- 
res; si se exhiben enlas calles, son ellas el prin- 
cipio y la finalidad de la inquietud humana. 
El amor luce, se ostenta, se expande bajo el 
fuego del sol. La juventud está de acuerdo 


dilata en la amplitud dorada. Las novias de 
enero no son las peligrosas. No es enero oca- 
sión de pasiones reconcentradas y egoístas. 
-La alegría del escenario se opone a la trage- 
dia silenciosa. Con la insolencia de la luz, el 
grito de las olas y la rotundidad de los colo- 


jetos al vaivén de la alegría que- lleva y trae 
a los hombres. Lo que amamos no es segu- 


pronto el sol y es como si cayera el telón de 
la comedia. 

Las novias son de enero, pero “la novia” no. 

- Enero es la objetivación de la vida. Es el 
paisaje, la poesía, el engaño. Lo voluble res- 
plandece mucho más que lo estable. El mar 
espejea, el cielo se bruñe, la flor se incendia. 
Cruzan por el espacio pájaros que parecen 
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anaque literario de * 
= ENERO === 


sión son de enero. Les da el sol en la cara; 


con la naturaleza y el corazón se funde y se 


res no puede reconcentrarse el alma. Hilos 
que se tienden de corazón a corazón están su- 


ramente la mujer en sí misma; quitamos de 















batir luz en las alas. 
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Por Luis FERNAN CISNBROS - 


Cruzan por el corazón 


dioramas de victoria. Nos creemos fuertes 


para enfrentarnos al nuevo año, e imagina- 


mos que, con sólo 


el espectáculo de oro. 


hemos sacudido las viejas empolvaduras, 
Una silueta de mujer de muselina, toda en 
blanco, bajo el dosel de una-sombrilla azul, 
completa la esperanza. Pero:enero :se reserva 


el derecho de que todas las siluetas de mujer ' 


sean iguales: pronta la risa, reventones los 
labios, menudo el «talle, ágil el paso, blanca 
la muselina y azul. pastel la sombrilla. El 
amor no trabaja para hallar; no hace esfuer- 
ZO para ver; no necesita adivinar. Las pro- 
pias muselinas lo insinúan todo. Las mari- 
posas no se están quietás de. tantas flores que 
hay. El amor no puéde entregarse a tanta 
mujer bonita que pone ál sol'la gracia. Enero 
es madrigal que se nutrecon sólo galanterías. 
Las novias de enero se van en un tren que es 


parte del paisaje o. se despiden en un baile. 
que es un cuadro de lá-película solar. *Si “las - 


volvemos a encontrar en invierno, cuando el 
corazón tiembla: de frto, y cuando las nieblas 
y las pieles obligan a los ojos a adivinar la 
belleza, la melancolía nospondrá románticos. 
Y si nos duele la primera sonrisa, las novias 
se harán entonces la: novia” por-el dolor del 


alma. ) 


.. . sx 
Si enero se eternizara, el amor, como el 
paisaje, no sería sino una 'chillona ostenta cfón 


de la paleta. 
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El mes de Febrero 
es un mes extraño, 
porque es el más corto 
que existe en el año. 


Mes que no se iguala 
a otro mes alguno, ) 
pues pasa sin treinta 
y sin treinta y uno; 
mes entretenido, 
caluroso y mocho 
y que a duras penas 
llega hasta el veintiocho; 
que, cada cuatro años, 
el pobre se atreve 
a llegar entonces 
hasta el veintinueve. 


Pero eso no obstante, 
el mes de Febrero 
es muy agradable, 
teniendo dinero, 
que estando uno joven, 
alegre y sanito, 
el mes de Febrero 
resulta bonito. 


¿Quién no se entusiasma 


- con los carnavales, 


en que se relajan 
las reglas sociales 
y cualquier mocito, 
jugando alocado, 
se mete a una casa 
sin ser presentado, 
y moja a las niñas 
con su chisguetito 
y si se descuidan, 
les larga un besito. 
Y el papá que es de esos 
vejetes formales, 
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pendidos—¡ay, cuántas vecesi—a lo me- 
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¡Se acabaron las vacaciones! otra 


-FEBRERC 


se hace el distraído 
porque es carnavales. 


Tres días de juerga 
en cómicas fachas, 
mojando, pintando, 
polveando muchachas; 
tres días de risa, 
de cháchara gruesa: 
hoy juego con ésta, 
mañana con ésa, 
pasado mañana 
me largo a Chorrillos, 
y juego con la otra 


- donde las Pinillos; z 


después, muy de máscara, 
me voy al Barranco 
al'baile del parque 

tan lindo y tan franco. 
Y allí ¡que delicia! 

con disfraz de viejo, 

me acerco a Virginia 
muy majo y muy trejo, 
y le pido un baile, 

y con voz de pito, 

le digo al oído: 
—«¿Cómo está Luchito?» 
Y después a Delia 

le invito refrescos 

y le hecho piropos 

muy carnavalescos; 

saco a Moraimita, 
converso con Luisa, 
mientras Ana al verme 
se muere de risa. 


“Todo esto se puede, 
todo es hacedero; 
pero solamente 

el mes de Febrero. 
Después todo cambia, 
la cuaresma viene, 

y ya es poca gente 





. las negras más lindas 


las horas felices, 
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la que se entretiene. 
¡Oh mes de Febrero! 
mes de temporada, 
en que se refresca 

la gente caldeada! 
¡Mes incomparable 
de amores y baños, 
en que tantas ñañas 
nadan con sus ñaños! 
Mes de trajecitos 
albos, vaporosos, 
mes de coqueteos 
archi-deliciosos! 















¿Qué pecho no guarda 
recuerdo hechicero 
de alguna escenita 
del mes de Febrero? 
¿Quién de su existencia, 
entre los abrojos, 
no gozó en Febrero 
mirando unos ojo 
¿Y quién no ha encontrado 
su pecho cautivo. 
ante los recuerdos 
de un beso furtivo? 
Y si todo aquello 
nunca fué sincero, 
¡Siquiera, siquiera 
pasaba en Febrero! 
En los otros meses 
nada, nada pasa, 

















































se quedan en casa. 
Y uno recordando 
las horas dichosas, 


pasadas y hermosas, 
piensa queen la vida 
nada es duradero, 
que la dicha es corta 
como lo es Febrero!... 





vez a los libros. Otra vez a las aulas 
tendiosas, frías y tristes, de colores chi- 
llones, con un enorme mapamundi en el 
fondo o con los descoloridos cuadros en 
donde tantas cosas inútiles aprendieron 
con dolor nuestros abuelos. Otra vez a 
la rutina: a las primeras listas cotidia- 
nas, a las formaciones—cada uno de su 
“sitio—de las ansiadas horas de salida, y 
los recreos limitados y bruscamente sus- 
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jor de un reñidísimo «nudo de guerra» O 
de una partida de naipes que en un rin- 
cón del claustro se desarrollaba teme- 
raria y temerosamente. Otra vez a la 
esclavitud y a la modorra. Otra vez a 
soñar, durante ocho días interminables, 
con el domingo salvador: luminoso, cas- 
cabelero y arbitrario. 


Adiós a las alegres mañanitas de 
Miraflores, Chorrillos y la Punta. Adiós 













La caída de los pa dá nueva ocasión al público 
de ld moneda extrangera barata. 


 ELB BANCO | 


en libras esterlinas 


el dólares americanos 


en francos frrneeses 
en francos suizos 

en francos belgas 
en pesetas españolas 
en liras italianas 

en coronas austriacas 


en marcos alemanes 
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donde. se compran 
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-glros 


por cable, 


por cheque 
y por letra 
a 90 días vista 


coronas suecas 
florines holandeses 
pesos argentinos mill 
pesos chilenos ml. 
bolivianos 

sucres ecuatorianos 
pesos oro uruguayos 
Hongkong dollar y 
yens japoneses 
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a los cambios más 


favorables es el 


ALEMAN 


en la calle de la COCA 
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- alas frescas amacas y a las dóciles me- “nas y miniadas mayúsculas. Los cre- 


cedoras de mimbre de las siestas de to- púsculus son más tristes y las rosadas 
das las tardes, en donde lloramos inte- auroras son menos rosadas y también 
riormente con Jorge Isaac y nos entre- son tristes. Hasta la sonrisa de la a= - E 
mecemos de emoción con Espronceda. mada es menos luminosa, y son menos 

, Agoniza también la cuaresma. Son dorados sus cabellos, y sus rientes ojos 

+ los postreros días de arrepentimiento y claros nos miran menos dulcemente. Pe- E 
de sincero dolor por las inocentes locu- rola mujer más bonita del mundo es , 
ras de todo el año. ¿Arrepentimiento? - todavía más bonita con su lindo vesti- 
Adorable arrepentimiento anual, por- do negro y su primorosa mantilla de 
que volverán las inocentes locuras y los seda 
desvaneos. Son los opacos días dela . ¡Marzo melancólico! Wásica a la 


semana santa. Las almas han enmude- sordina, silencio de media noche, surti- E 
cido. La penumbra doliente de los al- dor abandonado, recuerdo de la madre a 


tares, cubiertos con moradas telas, se, ausente, suspiro sin razón y eco de ima- 


ha metido amorosamente en ellas y las gimarias voces. ¡Quien pudiera decirte 
ha envuelto y oscurecido. Ante los bellos a media voz la más dulce canción de a- 
ojos de las limeñas están ahora las de- mor, que fuera a la vez tu mejor elogio; 

votas imágenes y los cirios, y en sus lin- loh amoroso marzo melancólico! 


das manos están los diminutos rosa- | 
rios que caben en las bomboneras y los a E. CASTEROT Y ARROYO. 
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ABRIL 


Abril es el. viajero que va apagando flamas 
al soplo envolvedor de sus vientos inquetos: 
Los ancianos semblantes se tornan más escuetos 
y sus hojos serenos duermen sueños de Bralmas. 


Ha pasado el Estío irisado de llamas 
y el Invierno va hinchando sus pulmones repletos. 
Abril es el eunuco que desnuda las ramas 
-y en los árboles deja remedos de A 


Abril es la Tristeza que delira en la crisis, 
—ojos humedecidos y semblantes de tisis.— 
Abril es misterioso y augurador también. 


por eso en las abriles, con adiós de plectros, 
llega Semana Santa salpicada de espectros 


3 
y habemos hoy las horas que hubo en Jerusalem. al 
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PABLO BUSTAMANTE BASAGOITIA. 
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Mes de la Inmaculada, circundada de 
angelitos, sonriente y rubia en todos los al- 
tares. En San Pedro rezan la novena. Plati- 


-canlos sacerdotes fuertes, patriarcales, con 


voces estentóreas. María, con las manos 
abiertas, blanca la túnica y celestes los ojos, 
derrama paz y blandura sobre todas las co- 
sas, sobre todos los corazones y por dentro 
de todas las inteligencias. 

No hay flores, que mayo florido es el de 


España. Aquí en mayo las mujercitas se cu- 


bren hasta las orejas y tiritan, acurrucadas 
como gatitas, bajo sus amplios abrigos pelu- 
dos. No basta la caricia de la seda. Elar- 
miño hasta las naricillas golosas y las ma- 
nos traviesas dentro del manguito protector. 


Los autos escapan estentóreos y lascapo- 


tas, bajo el aguacero, fulgen como espejos. La 
calzada es una charca. Los hombres mascan 
los cigarros. Las mujeres suspiran por Cho- 
sica. : 

Se abren los teatros y regresan las fami- 
lias delos balnearios. Mayoes un mes esencial. 


mente urbano. Hasta por la Inmaculada. A 


los Descalzos escapan las más piadosas. Las 
colegialas en sus asuetos entonan cantos 


místicos y los colegiales fugan de las clases 


para perseguir sus novias impúberes. Un 
circo levanta su tienda. Una diva entusias- 
ma a las damas de la Filarmónica. Turba el 






Por GASTÓN ROGER. 


turfismo con las pruebas mañaneras, con las 
expectativas solemnes, con las apuestas ira- 
cundas. ; | 

Trajes obscuros, fracs, escotes, carreras 
en Santa Beatriz, alegrías ponderadas y ve- 
ladas, amores discretos, mayo es un mes en 
que hasta los patios de los colegios se pue- 
blan de ternura y de aristocraeia. Mes que 
vuelve distinguidos a los horteritas. Mayo, 
con sus complejas devotas de la Virgen, sus- 
cita esperanzas menudas, cavilaciones inteli- 
gentes, pensamientos delicados. 

Nada de locuras. - 


La Virgen nos proteje con su amor que 
simplifica y embellece todas las cosas. 


—¿Dónde nos encontraremos, nena? 

—En la iglesia. LPS: 

Pero eso no es un pecado. Pecado sería 
lo de llevar las mangas cortas y los mórbi- 
dos bracitos perturbadores al aire. Lo que 
no le gusta a la Virgen. ¿No la cbserváis 
con su túnica hasta las plantas? 


Discreto mes de María, acaricias el alma 
como con matas de los jazmines castos de los 
huertos del Señor. Eres una hora larga pero 
blanca, cariñosa, apacible, musical y serena. 
Eres un diálogo con un solo beso. : 

Y el beso en la frente. : 
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En una noche fría sucumbe mayo. Nace 
junio, turbia la atmósfera. mortecinas las 
horas, bajo un cielo gris sin resplandores, sin 
matices, sin transparencias. Cielo taciturno 
que recoje a los sabios en sus bibliotecas y a 
los adolescentes en sus aulas. Que viste de 
negro a las mujeres. Que despliega los pa- 
raguas, fugitivos y aereos como palomas, por 
las calles obscuras, sin sol, sin estruendos, y 
sin risas. Que teje versos en los azules hielos 


de la aurora y en los nocturnos vientos en- 


fermizos. Que seca los jardines. contrista las 
miradas, endurece las manos y humedece las 
pupilas. Que socava las almas, espanta a 
los viejos y arranca lágrimas celosas a los 
enamorados. Cielo sentimental el bendito cie- 
lo dejunio. Muere mayoconla Virgen María y 


una ternura infinita sin las lluvias de la sie- ' 


rra, sin esas lluvias que parecen llantos deses- 
perados, una ternura de sollozos, de entrecor- 
tadas quejas, de plegarias balbuceadas, se 
apodera de cielo y tierra. 


JUNIO 








z y 

Mientras pasan los días de junio una mu- 
jer morena dice versos bajo los arboles. Una 
calandria canta alegre en una rama. El tiem- 
po se aletarga. La tierra blanca se vuelve 
opaca, se aprieta, se ensombrece, se estrecha 
en el horizonte. Sobre las rocas de un cerro 
forjamos la visión de la nieve. Los bueyes se 
arrastran con una lenta agonía en los ojos. 
Los chavales en medio del campo inmenso, 
avanzando, silenciosos, cruzan nerviosos los 
brazos. La mujer morena, virgen abandona- 
da dice versos a la calandria, a la tierra y a 
los árboles. | ; 

Versos en sus labios, en sus miradas, en 
sus manos pálidas, en su garganta de nácar. 
Versos en la atmósfera, en el aire que acaricia 
con ternuras femeninas, en la plegaria eter- 
na de las esquilas lontanas, de las hojas que 
desprende la garúa, de la ría que, cuando 
muere la tarde, se encrespa desafiando duen- 
des y fantasmas. Versos para el mes inge- 
nuo en quese abren todaslas sendas alos bos- 
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El embellecimiento del Barranco, que 
: ) tanto ha venido comprobándose en es- 
tos últimos años se traduce ahora no 
sólo en construcciones hermosas y pin- 
torescas; sino también en importantes, 
ricas y evocadoras, que como la del 
señor Bischoffshausen, de la que apare- 
cen dos vistas en esta página, ar- 
monizan la gracia con el lujo y el con- 
fort con las exigencias de la técnica 
| arquitectónica moderna. 
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ques y se empapan de tristeza y de llantos los 


- cristales de todas las ventanas y los mármo- 


les de todos los palacios. 

Aquella mujer morena—mujercitapor su 
gracia leve, por la estrofa perenne de sus la- 
bios, por la línea sagrada de su senos—tiene 
un nombre orquestal, breve y casto. Tuvo 
que nacer en junio. Viste de negro en junio. 
Bajo la toca, también negra, la frente es un 


madrigal y en las mejillas róseas, ha volca- 


do la luna todos sus candores, todos sus pu- 


dores, todas sus suavidades, todas sus fra- 


“gancias. Nereidas y tritones; sátiros y del- 
fines: paz, calma, reposo, que la diosa leve del 
mes de junio canta versos de oro por sus la- 
bios encendidos : | 

Nada importa la ciudad por cuyas vías 
sin luces se pierden aterciopeladas siluetas fe- 
linas. Nada importa el pasado ni trastornan 
las terribles encrucijadas del porvenir. Esta 

hora s. mbría, llorosa y lenta se apodera por 


entero de nuestra alma. La colma con sus 


nieves puras y sus congejas pueriles. Los ni- 


ños al colegio, los viejos a sus escondrijos, los 


mozos al campo, a procurar consuelo para la 
mariposa, el árbol, el agua y el buey. 








Nace el mes de julio al soplo de brisas le- 
ves ya secas, ya humedas que tráen en sus on- 


. das los motines heróicos de las pasadas legio- 


nes. Sobre el campo adormecido de la infan- 


=cia de un pueblo se levantanlos jóvenes ague- 


rridos, con el brazo fuerte llevando en lo alto 
el sagrado pendón de la libertad. 

La envoltura glacial de la conquista no 
resiste la sangre de fuego del cásto guerrero, 
que latiendo vigoroso, funde las mísmas ve- 
nas para lanzarse en torrentes impetuosos de 
redención, de g!oria y de justicia. 

Mes del corazón del hombre; de,la estrofa 
encendida; del verbo batallador y fulminante 
que dicta la lección fecunda de las grandes 
emancipaciones de la raza..y de la justicia...... 

Atravezando los Andes vino un hombre, 
de mirada serena, de paz en el alma y fé en el 
corazón. Traía en su diestra el evangelio de 
los pueblos que sáben hacerse grandes, por la 
justicia de su causa, y lo vertió sin cuidádos 
ni recelos entre los hombres de buena volun- 
tad. El mes de Julio despierta en el alma na- 
cional todas las sensacienes heróicas de los 
manes que entregaron, en la edad más her- 


-mosa de la vida, su sangre generosa y su ac- 


ción bienechora y fecunda a las generaciones 
futuras, como el día más grandioso, más in- 
comparable y bendito que pudierán legar los 
genitores sublimes a su prole naciente. 


ES 





== JULIO 


E ms 
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¿Que importan losastracanes, los casque- 
tes, los zorros de las mujeres bonitas que, 
cortas las faldas, saltan por las charcas de la 
ciudad plomiza? La más bonita de todas 
suspira versos bajo aquel árbol sentimen- 
tal y viejo. Susonrisa tiene más luz que to- 
da la primavera. Cuando mira a las aves 
los árboles se pueblan de armonías. 


Y sin dudanació en junio. Cuando la llu- 
via secaba las frutas, y las flores y el alma 
cerrada en su Salmario, soñaba milagros. So- 
ñaba que naciera la virgen casta de las meji- 
llas róseas. Soñabaque un día el amor, lo 
mismo «ue el paisaje paraliza el mundo, detu- 
viera todas las míseras palpitaciones terres- 
tres. Junio, en que la amada bendita piensa, 
cavila y hunde las pupilas en las tierra, ¡quien 
pudiera darse a la muerte bajo tus augustos 
fríos redentores! 


GASTON ROGER. 








POR JORGE HEATON. 


En el mes de julio en que se recojen en un 
hay de «mor todas las flores revividas y lo- 
zanas de los tiempos pasados en que la pa- 
tria era grande; el amor sagrado; la libertad 
un templo y la justicia el supremo ideal que 
gobernaba a los hombres y los hacía respe- 
tuosos y respetables en medio del floreciente 
campo de la vida nacional...... 

Tiempo de mis mayores: Tiempos viejos 
del honor, del bien y la verdad ¿porqué es que 
os encuentro adormecidos como en un sopor 
mortal en el que plantas malignas hubieran 
envenenado el ambiente y áamodorrado a los 


hombres? 


Tiempos de mis mayores! Tiempos per- 
didos entre las pérfidas celadas de los hom- 
bres, levantad del olvido y trae la lumbre que 
iluminó vuestros días en los albores claros de 
la patria naciente! 

Vengan los códigos de los libertadoros, 


abrase el evangelio de ese José de San Mar- 


tín, de mirada serena y paz en el alma y to- 
men sobre tu mes de julio, todas las fuertes 
esperanzas que en tí cifraron los manes inmá- 
culados que en uno de tus días tiñeron con su 
sangre el bicolor bendito que escuchó el jura- 
mento solemne. 

Se siente que llega, se siente que suena la 


cálida estrofa del himno nacional en los la- 
bios virginales y al chocar de las armas de 
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E 


das en la formación unánime de reverencia a 


los soldados que se extienden por las aveni- 


la patria, el niño canta, canta en su inocencia 
el somos libres que cantó el abuelo y su tiem- 
po, en este mes de julio, el mismo de ese otro 
mes en que abuelos y nietos sentían la misma 
cándida inocencia, la misma cándida espe- 


Yanza en la grandeza de la patria yla justicia 


de los hombres. 

Esen tus días, mes de julio, en los que los ni- 
ños cantan el amor de la patria. Los niños 
que son la nación misma renovándose en 
sangre y en espíritu. Los niños que son lo 
que nosotros mismos modelamos y que posan 
sus plantas sobre las huellas que dejan sus 
mayores. Los niños son nuestra obra y nues- 
tra gloria o nuestro castigo y aquí en este 
mes, se entretienen y gozan en la historia de 








Han cesado las trompeterías de nuestras 
fiestas nacionales. Arranco de mi esfoliador 
eLatide julio, y aparece el 1? de agosto en mi 
almanaque. 


Este es el mes de los pámpanos y de los 
adelfales que se inicia para nosotros con Ntra, 
Señora de los Ángeles y que termina con San- 
ta Rosa de Lima. | 


Durante este tiempola imagen aureolada 
de la Santa limeña se entroniza en todos los 
hogares de la vieja ciudad, y todas las vírge- 
nes y las madres que alientan en esta tierra, 
medio profana, medio mística, encienden dia- 
riamente ante los nimbados piés de la virgen 
de los lirios la lamparilla advocadora pidien- 
dola una gracia o formulándola un ruego! 


Nobles corazones sencillos, pobres seres 1lu- 


- sos, todo romanticismo y ensueño, que os re- 


fugiais en vuestra fé para buscar el abrigo con- 
tra las tempestades de la vida: yo beso vues- 
tras manos y coloco humildemente mi cora- 
zón al pié de vuestra virgen, allí, junto a la 
lámpara encendida; y acordándome de los 
tiempos idos, de mi vieja parroquia del se- 
vero altar enladrillado, donde-el cariño de los 
míos me dictaba al oído la jaculatoria inolv1- 
dable; yo me pongo a vuestro lado, proster- 


no asoman a las mejillas de los niños por que 





AGOSTO 


Para mi santa madre anciana todo martirio y todo amor. 





Los niños com- 
paran también, como los viejos. Comparan 
lo que dice la narración con lo que van con- 
templando y es así como cuando adquieren 
fuerza de razón y entendimiento desatan su 
anatema de fuego sobre los que no supieron 
dejarles enseñanza y corrompieron su cora- 
zÓn, pervirtieron su fé y mataron su esperan— 
za. TS | i 
Mes de julio: eres en tus últimos años 
muy triste, en tus tardes sombrías, los tintes 


los hechos de sus mayores. 


hay hielo en tus brisas, porque tu pueblo no 
siente la alegría honrada del trabajo, el orden 
y la paz y cuando los hombres no trabajan 
cantando, los niños están mústios, los: niños 
están tristes: mes de Julio, vuelve á ser lo que 
fuiste! 








no la frente, beso el suelo, e intensamente 
emocionado, os hago coro: : 


Sancta María, Rosa Mystica, Turris ebur- 
nea, Domus aurea, Foederis arca......Consola- 
trix afflictorum...... Ora pro nobis..... ora pro 
nobis,.ora pro nobis...... ; 


De niño yo me acuerdo que me llevaban al 
Santuario, que me hacían pasear eljardincillo 
que la virgen cuidaba con sus manos sin man.. 
cha, que escudriñaba el pozo donde arrojó las 
llaves del cilicio, y es por esto que, rindiéndo- 
les culto a mis recuerdos, el mes de agosto es 
para mí el mes de Santa Rosa, mes brumoso, 
mes invernal, pero donde, a pesar de sus llu- 


vias y de sus brumas, floreció esa santa azu- 


cena de amor y de martirio, y en el que vió 
también la luz mi santa madre, a la que de- 
dico estas líneas que leerá la pobre llorando; 
pero que henchirá de gozo su sincero corazón 
de creyente, al ver que, a despecho del tiempo, 
de mis amarguras y de mis dudas en mis ra- 
tos de fiebre, en mis días turbulentos y en mis 
noches de insomnio, yo sigo diciendo siempre 
como cristiano: Mater amabilis, Mater admi- 
rabilis..... ora pro nobis, ora pro nobis. 
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En el Verein Germania 






Dos keriosos aspectos de la linda fiesta social 














que en la última semana e | | 
tuviera lugar en el simpático club de ñ > 

colonia alemana. : | 
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Setiembre. 

La risa de la Primavera 
vibra vocinglera, 
dorada y triunfal; 
y a los claros timbres de su melodía 
va huyendo el invierno por la lejanía, 
con sus vagos tintes de melancolía 
y sus claroscuros de sentimental. 


Setiembre que vienes con la Primavera. 
Surge la alborada A 
tras de la colina, sobre la pradera | 
—azul, oro, nácar; luz y melodía— E 

y es una sonora, limpia carcajada 
de sol el alegre despertar del día. 
Sobre la mañana fresca y perfumada 
- vibran los acordes de la sintonía 
—- Clara y triunfadora de una clarinada. 





Setiembre que embrujas de luz la pradera. 
El Hada Madrina de la Primavera | 
va regando lirios, margaritas, rosas, 
floreciendo amores, sembrando quimera 
al ritmo de gratos y viejos cantares; 
se oyen notas suaves como de violines, 
nievan los jazmines, 
y los limoneros, 
florecen ensueños en los azahares, 
rojas amapolas ríen voluptuosas,- 
desgrana la fuente notas cristalinas, 
y es como un milagro de luz y armonía 
la policromía : 








¿Qué será, qué será 
lo que mi alma presintiendo está? 


En su caja de boj, 
tic-tac, tic-tac, suena el viejo reloj. 
¡Dios mío! ¿Qué será 
que mi alma triste está? 
Cu-cá, cu-cá, con monótono son 
la hora se anuncia en mi corazón. 
2990 IDIDIDIDIDIDIDOR 
| / 








«Los hielos de San Andrés son malos 
para los viejos», decíame, allá en los años 
casi presentes de una niñez que se acaba 
de ir, el abuelo que emprendió ya el viaje 
sin retorno. El mes de Noviembre es ma- 
lo. Mes de difuntos y mes de ánimas en 


sus almas torturadas, y se pide que salgan 
las almas del Purgatorio. 


Mes de los hielos; mes sin personalidad, 





SETIEMBRE 


delas golondrinas. 


- mientras tenues sombras tendiéndose van; 


-y alos claros timbres de su melodía 








NOVIEMBRE 


que se reza por todos los que fueron, por 
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de las mariposas 
y la algarabía . | sE 


Florecen ensueños en los azahares 
al ritmo de gratos y viejos cantares, 
en la tarde quieta, 
bajo la ternura de un sueño violeta 
sueña la campiña, se adormece el lago, 
flota en el ambiente un encanto vago 


bajo de una encina 
suena cristalina 
la flauta divina 

de Pan. 


La noche serena » s 
de aromas, de sueños de músicas llena, 
palpitar parece de ilusiones bellas 
y hay en ella una 
fantástica y rara floración de estrellas 
y una vagorosa nevada de luna. 
Setiembre. 

La risa de la primavera 
florece en las almas como una ilusión 


libre de inquietudes y melancolía 
derrochando vida late el corazón. 


Primavera del 920. 


Luis AURELIO LOAYZA. 








Tic-tac, tic-tac, cu-cú 
¡y aún no llegas tú! 


¿Qué será, qué será? 
¡Confío en Dios que nada pasará! 


José GÁLVEZ. 


- Tarma, 1920. 
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traidor. A veces ríe el sol, y por momen- 
tos llueve como en los días más duros del 
invierno. Mes anodino, que no se resuelve 
a ser primaveral, no obstante de estar en 
Primavera; que no se atreve a ser franca- 
mente pluvioso, porque no es el tiempo; que 
no quiere ser estival, porque no sabe ser 
precursor, ni tiene alma de profeta. 


Mes en que los pobres viejos se arro— 
pan como en los días más terribles de Julio; 
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 €nque a cada instante se teme el azote echamos en brazos del primer amigo  pe- 
traidor de una ráfaga, en quese cierra”. <= srodista. que por Alla ande, y ¡adiós estu- 
ventanas y puertas para evitar las corrien- dio! La sorpresa es grande, porque dentro 


tes y los chiflones; en que el estornudo del teatro encontramos al amigo con quien 


rema e impera la ronquera. Mes malo pa- íbamos a estudiar, el cual se excusa son- 
ra los viejos que temen la pulmonía y el ! 
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> riendo. 
5: costado. | ] Y luego, los días trágicos de fin de mes. 
n= Mes impersonal. Mes perverso y . felón. La visión es inminente! 


Ya no hay áni- 
mo para nada. Verdaderamente, es un 
mes de difuntos, porque el examen tiene 
todo el ceremonial de un entierro. 





. AE 
DA 
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Mes en que los estudiantes padecen insom- 
nio ante la inminencia del examen inevita- 
ble. Mes terrible en que se hace planes 


Ca 
AE ER 


ELA0 AO 


para burlar al jurado tal y se busca re- 
comendaciones para el profesor cuál. Mes 


en que las noches se pasan sobre los libros 


odiados de los que hay que dar examen, 
ese examen que, en última instancia, es 
una gran chirigota y se resuelve, a menudo, 
con un rasgo de audacia y un quintal de 
buen humor. 


Mes de difuntos. Desde el primer día 
comienzan las romerías al cementerio. - El 
único que se alegra con tal mes es él, el 
Panteón que se cubre de flores. Mes en que, 
para afirmar su personalidad anodina e hi- 
pócrita, prescribe una ineludible visita a 
los muertos que se morirán de risa al ver- 
nos ante los nichos, pugnando muchas ve- 
ces, por contener una sonrisa que nos re- 
toza en los labios. eS 

Detesto este mes, sólo propício para 
los avisadores. Este mes, antesala obliga- 
da de Navidad y de Año Nuevo, de los 
toros y de los exámenes. ee 


Comienza a poblarse el CarÉ RomMa de 
chulos. A las nueve de la noche, en «EF 
Dorado», hay gentes de rostros atravesa- 
dos que chupan puros gigantescos, beben 
café y discuten a grandes voces sobre las 
faenas de Nacional, sobre si Sánchez Me- 
Jías superará a Belmonte, sobre si el pase 
que dió Chicuelo en la Plaza monumental 
de Barcelona—que no conocen— fué infe- 
rior al que el año anterior dió en esa mis- 
ma plaza Cámara. Se discute sobre las 
probabilidades de obtener entrada gratis y 
sobre el posible éxito de la temporada. 


Nosotros, los que tenemos que pasar 
por esas «horcas caudinas», que son los 
exámenes, nosechamos a la calle tempra- 
no, con el libro debajo del brazo, en di- 
rección a la casa del compañero con quien 
hacemos por estudiar. Al salir pensamos 
en que ese día hay Ópera, y por curiosi- 
dad y ver qué tal está de concurrencia el 
teatro, nos encaminamos a el. La tenta- 
ción es grave. Llega un auto y desciende 
álguien que no nos tienta, Y nuestros 
pobres ojos de estudiantes miran con rabia 
el Código, miran la boletería, y con un 
Alea jacta est precipitado, nos precipita- 
mos a ella, compramos el boleto o nos 


Y entonces, nos encerramos...... Comi- 


_enza el madrugar. El café no falta nunca 


de nuestras mesas. Enflaquecemos lamen- 
tablemente. Carecemos de tiempo hasta 
para afeitarnos. La tarde ya calurosa y 
amodorrante, se pasa sobre el libro dis- 
cutiendo con el compañero. Llega el ano- 
checer y no se puede perder el Centro. Se 
come de prisa, jadeando. A las nueve en 
punto hay que coger de nuevo el libro pa- 
sa no soltarlo sino a las doce. Hasta que 
ya, en vísperas del exámen, no hay más re- 
medio que pasar mala noche. Sólo ques 
maldita tentación. El día anterior alexa- 
men se inaugura la temporada úe toros, 
y ¡cómo faltar a ella, si quien torea es 
Belmonte y va a haber tanta gente!...... 


Después de esto, ¿cómo no tenerle ene- 
mistad personal a este mes que a tantas 
privaciones nos obliga? ¿Cómo no detes- 
tar este mes que es tan fínebre? ¿Como 
no odiar a este mes que nos hace pensar 
en la posibilidad de pasar una temporada 
de baños detestable a causa de un maldi- 
to aplazamiento? : 


Mes de todos los males. Mes en que 
sentimos lo mismo que un reo en capilla. 
¿Capilla? Peor que eso. Cuando a uno lo 
ejecutan, pienso que, por lo menos, le que- 
da el consuelo de terminar todo de una 
vez. Pero, cuando cae un aplazamiento, 
hay la seguridad de pasar tres meses amar- 
gado con la perspectiva ineludible de un 
comparecimiento ante los tres mismos se- 
ñores verdugos que” lo jalaron a uno en 
Diciembre por culpa de este maldito mes 
de Noviembre que, para llenarnos de ten- 
taciones a los estudiantes, trae Ópera, tem- 
porada chica de toros, y un calor ante el 
cual cualquiera intención de estudio fra- 
casa. 


Y conste, que he escrito estas líneas, 
después de haberme injurgitado hasta cin- 
cuenta y ocho artículos del Código...... no 
sé cual. 


LAss. 
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“EL PORVENIR” 


Le desea a Ud. un feliz, próspero y tranquilo 
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La felicidad depende de Dios, la prosperidad del éxito le 

: en sus negocios y | 

i la tranquilidad de una póliza de seguros de vida en. 

: “El Porvenir”.--Coca 493 e 
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E Sellos de Jebe y Cajas plegadas de cartón, 

Empresiones corrientes, de lujo, de fantasía y en alto relieve 
ñ Dorados a fuego, A 
: Gran surtido. de tarjetas de felicitación para pascua y año nuevo. 
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La vi salir del baño, y todavía 
verla como esa vez se me figura. 
La diosa del amor y la hermosura 
así, sin duda, de la mar saldría. 


Una lluvia finísima caía 

de su abundante cabellera obscura, 

y ver me imaginaba una escultura 
que a los rayos del sol se deshacía...... 
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Loco de amor ante belleza tanta, 
besé su faz con ansias cariñosas, 
y ante mis besos de ternura santa 


que se posaron como mariposas 
sobre su cuello y sobre su garganta, 
en sus mejillas florecieron rosas...... 


: FEDERICO BARRETO. 
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LA BODA 





Los anhelos de procurar, so- 
bre toda otra preocupación, u- 
na efectiva literatura naciona- 
lista, inspirada y sentida con el 
panorama, las pasiones y las 
costumbres nacionales --- anhe- 
los que ya completamente reve- 
lamos en “HOGAR” con la pu- 
blicación de la novela limeña a 
cargo de doce escritores perua- 
nos -- -se ratifica bellamente 
hoy con la publicación, de “LA 
BODA”, magistral modelo de 
literatura regional con que uno 
de nuestros más altos y consa- 
grados literatos ha querido, 
bondadosamente, honrar nues- 
tra revista. 


Quiere el autor que, por aho- 


ra, guardemos el incógnito, y 
que, riñendo con nuestro pro- 





pio criterio, presentemos la o- 
bra simplemente como intento, 
esbozo o ensayo de novela. Pe- 
ro guardar el incógnito, es pue- 
ril empeño, pues quela sensibili- 
dad extraordinaria del autor, 
y la visión prodigiosa del am- 
biente, en que se desmaya la 
lentitud triste y mansa de la 
vida serrana, delatan al artis- 
ta que la compuso, mas no po- 
demos negarnos. did 

Pero en cuanto a lo otro, a 
lo de adulterar nuestra propia 
convicción restado amplitud y 
minuciosidad a la novela, ya 
que tampoco queremos inter- 
narnos por complejas y capri- 
chosas denominaciones litera- 
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resistimos a suponer que sim- 
ples palabras, o. para ser más 
precisos, arcaicas sujeciones a 
reglas que todas las capillas 
descompusieron, alteren el va- 
lor sustancial de las produccio- 
nes literarias. “LA BODA” es, 
para nosotros, una hermosísi- 
ma novela. Además, y esto es 
lo más importante, es una no- 
vela peruana. Péruana por to- 
do, por su asunto, sobre el que 
adrede no adelantamos nada, 


por las almas que ahí vibran, - 


por las pasiones que agitan sus 
interesantes y pintoreseos per- 


sonajes. | 


Como tal la presentamos, Co- . 


mo una hermosa novela pe- 


Juan Manuel, extasiado, mi- 
raba el paisaje. Había dejado la 
Puna y sus ojos se embriagaron 
en el valle. ¡Qué maravilla! Re- 
gresaba a su pueblo natal, des- 
pués de ocho años de ausencia, y 
le parecia que todo tenía un pri- 
mogénito encanto. Descubría co- 
sas ya dormidas en su memoria 
y en cada recodo del camino, la 
luz le mostraba bellezas nuevas. 
El valle estrecho se veía abajo, 
entre eucalíptus de todos los ma- 
tices, desde el sombrío solemne y 
el auriverde fresco, hasta el pla- 


-_teado tierno de los nuevos reto- 


ños. Y aquí y allá, ascendiendo 
hacia los riscos, los sembrados 
multicolores, que se le antojaron 


.mandiles de aquellos antiguos 


que las viejecitas hacían con re- 
tazos. ) po 

Ocres, azules, violetas, ama- 
rillentos, los cerros ostentaban 
toda la riqueza de la gama y en 
la profusa claridad del mes de 
Mayo, los cebadales, movidos 
por el viento, lucían su atercio- 


pelada brillantez, los trigales, 
.amarilleando ya, eran un aureo 


mar, los alfalfares denotaban 
con su verde violento y los mai- 
zales rubios se mezclaban al rosa 


de los quinuales y al glauco som- 


la haciendita de Pacheco, el tro- 


zos del pueblo pedían para- los- Por delante, en una yegua alza- 


p 


brío de los surcos de habas, de yerba mala; y al fondo el arco 
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rías, resueltamente nos opone- ruana. | | 
mos. Con toda sinceridad, nos LA DIRECCION, 
El retorno es 
matizándose con el rojo, el gris y vetusto quedaba entrada al pue-' 


el negro de las tierras en barbe- blo Todo igual, como si el tiem- 
cho. Y doquiera en el valle, en pono hubiera transcurrido ! 
las alturas, sembradas hasta las ¡Ocho años hacía que Juan Ma- 
cumbres mismas, las notas pin- nuel Rocha había salido de su: 
torescas de los ganados........ .... Y pueblo, rumbo á la Universidad 
sobre todo, como un gran manto de Lima! Volvía sin haber coro-. 
diáfano, una luz rutilante, des- nado una carrera, después de ha- 
lumbradora y un cielo azul, in- ber hecho una vida algo frívola. 
tenso, de porcelana de Sevres. y de haber gastado mucho el des- 

Iba en sucaballo Juan Manuel, medrado patrimonio. Le llama- 
aspirando a pulmón pleno el aire ba ahora su buen padre, achaco-* 
de las sierras, ansioso por llegar so ya para las faenas del campo 
al lado de los suyos: el buen vie- y aunque temía aburrirse y sen- 
jo patriarcal y las hermanas mo- tía todo el horror del descasta- 
dosas y beatitas, mayores que él. miento, al contacto de la Natu- 
que siempre le escribían consejos raleza, que en esa” mañana se le. 
evangélicos. ofrecía llena de dones y de per- 

Aproximándose ya, fué locali- fumes; vigorizó sus propósitos. 
zando sus recuerdos. Allá estaba de trabajo y de circunspección. 
Antes de pasar el Cementerio + 


vador popular, a quien los mo- le salió al paso una cabalgata. . 
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carnavales, mulizas y canciones; da y briosa, el viejecito de su pa-. 


más acá la casucha' y el cercado dre, casi inconocible lleno de ca-.9 
minúsculo de Doña Espíritu, la nas, ligeramente encorvado, pe- 0 
buena viejecita que antaño le lle- ro firme aún sobre la enchapada ¿ 


vaba capulíes y duraznos; cerca- silla y luego, mas atras, muchos - 
no el puente endeble que de niño, amigos:  Venían todos a recibir- | 
con otros chicos traviesos, hicie- le, a darle-la bienvenida. Juan. 
ra cimbrar más de una vez con Malnuel picó espuelas a su potro 2 
sus saltos y carreras; a la dere- y l:egóallado del amado viejeci- * 
cha él panteón, lleno de cruces y to sentó, como en sus msjores 2 
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días, su caballo, soltó luego las 
bridas y, emocionado estrechó 
contra su corazón al autor de 
sus días. Al viejo se le empaña- 


ron los ojos, pero con la voz re- 


cia y sonora, como hacía ocho 
años, le repitió su estribillo: «Ho- 
la perillán», y, reponiéndose, le 
presentó los amigos: «Ya ni les 
reconocerás; tu tío Francisco, el 
primo Raúl—tu antiguo rival de 
amores—Juanito Lamas, el mis- 


mo que te rompió la cabeza de 


un hondazo, ¿te acuerdas?, Ga- 


neteadas, Pedro Campomanes, 
el loco Pedro, que está 
muy serio hecho un 
personaje, nada menor 
que el Alcalde del pue- 
blo......» 

- Después de los salu- 
dos,entre la polvadera 
que levantaba el cara- 
coleo de los caballos, la 
rumorosa cabalgata 
enfiló hasta el viejo a- 
reo. Fvé como una en- 
trada de candidato, la 
de Juan Manuel. En las 
calles estrechas los ca- 
ballos hacían resonar 
bulliciosamente los ca- 
scos, asombrando alos 
escasos transeuntes 
que se detenían con un 
vago gesto de curiosi- 
dad y asustando a los 
indios emponchados, 


briel Ayuso, tu compañero en gl- 


rida de unos viejos amigos; de 
las visitas con el fatigoso  res- 


ponder a mil preguntas va 
cías; Juan Manuel más descan- 
sado, después de un sueño repa- 
rador y largo, quiso recorrer- 
al día siguiente de su arribo, la 
vieja casa. La víspera se había 
acostado molido, casi sin tomar 
alimentos, no obstante la solici- 
tud de sus hermanas, para que 
«tomara algo más». Pero ya re- 
puesto por el buen sueño, comen- 


zÓ a escudriñarlo todo. 


Vió el patio, malamente empe- 
drado, amplio, limpio, con los 


Paisajes serranos 


jos un tanto quemádos; el solem- 


ne y y frío retrato del Brigadier 


Del Campo, abuelo de su madre 


los muebles de medallón con sus . 


albísimas fundas, la gran araña 
de cristal al centro, con su pom- 
pón celeste bajo el deslustrado 
platillo; igual también. Y usí el 
comedor, los dormitorios estera- 
dos, el traspatio con el jardinci- 
llo alegre, los depósitos de gra- 
nos y de papas, los pesebres, el 
pozo con la garrucha estridente « 
y el corral bullanguero con la in- 
memorial'olla de barro y en ella, 
oxigenando y purificando el agua 
| - paralas gallinas, elclá- 
: - sico pedazo de carbón: 
y la viejísima llave, .... 
Todo igual, mágica 
mentei gual. a. 
¡Sólo faltaba su ma- 
dre, quehabía muerto 
tres años después que 
. él se había marchado! 
Pero suaposento esta- 
ba allí, como esperán- 
dola, idéntico al día en 
que él salió, llorando, 
para no verla más. La 
cuja de caoba con su 
gran colcha tejida pri- 
morosamente y ala ca- 
becera el crucifijo de 
gastado marfileon can- 


ramita debajo y la vela 
de bien morir. En la 


toneras de plata, la e 


ventana, el tiesto de 




















claveles y la canastilla 
de labor, en el sillónde 
esterilla el antimaca- 
zar antiguo y en un a- 
brigado rincón, ya muy. 
viejo, cegatón y re- 
zongante, el blancoga- 
to preferido. Cuando 
entró aese cuarto, sin- 
tió Juan Manuel una 
extraña, profunda e- 
moción. Todos en el 
dormitorio de la ma- 
dre desaparecida, ca- 


que se acurrucaban en 
los quicios de las pue-r 
tas mirando con mor- 
tecinos ojos el anima- 
do y sonoro desfile. 
En algunos de los bal. . 
cones del jirón central, 
se asomaren las ni- 
ñas. Juan Manuel mi- 
raba, procurando re- 
cordar los rostros, sa- 
ludaba con alegre cor- 
tesía y, volviéndose a 
sus compañeros, pre- 
guntaba ansioso: 
«Quien es, quiénes......? 








E DRAMA.—Oleo de Eguren plo: Juan: Manuel sino 
2 : e e de ie 
| le pareció igual a como lo dejara. 

E INMOVRaDAD PTS Bl coredor de ladrillos 268 la 

Depués de la llegada; del abra-, baranda que se complacía en sal. 
zo de las hermanas enternecidas,* tar de costado, poniendo una so- 
llorosas, comtrastando la me- la mano; aún se mecía como 
lancolía de sus miradas y lo ne» Otrora. La sala enorme, con sus 
gro desus ropajes, con los colo-, cortinas de encaje barato, su ro- 
res detonantes, bruñidos de sus. ja alfonbra, sus talladas conso- por completo. Una pena suave, 
mejillas; de la serenata dolo-klas llenas dechuchadas, sus espe- silenciosa, se le insinuaba en el 
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tió  estremecerse  has-ta las 
lágrimas cuando fijó su mi- 
rada en la mesita de noche, a- 
llí estaba su retrato, el primero 
que mandó de Lima y en el que 
se le veía, aún adolescente, vigo- 
roso, con el aire del serranito tí- 
mido que después había perdido 
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alma como una. música lenta, 
apagada, llena de dulce confor- 
midad y de serenada tristeza...... 

Todo en la casa estaba igual. 
Parecía que el tiempo, detexién- 
dose, había inmovilizado la mar- 
cha inevitable de las cosas. So- 
bre el silencio vasto de la aldea 


dormida, las horas parecían pa- 
sar, sin pulir, sin desgastar la vi-. 


da misma; las costumbres, los 
hábitos antiguos se estaban allí 
quietos, como esperando una 
gran sacudida, Adivimó Juan 
Manuel quehabía sido la vida así 


igual a cuando el fué niño y segu- 


ramente igual también a la épo- 
ca infantil de sus padres y más 
allá todavía hasta alcanzar al 
propio imponente Brigadier....... 
Después de recorrer la casa, pa- 
saron todos al comedor. Dos 
cholitas menudas, risueñas, de 
mejillas granates, sirvieron la me- 
sa. Juan Manuel: observó los 
mismos gestos, las mismas acti- 
tudes de otros días. Su: padre 
- como antaño, hizo la señal de la 
cruz, antes de comenzar. Pasa- 
ron luego los platos preferidos y 
arcaicos: el chupe verde, las pa= 
pas con ají, los choclos dorados 
y fragantes, los cuyes con salsa 
de maní y luego las chirimoyas 
de la montaña, las paltas y los 
caseros dulces, los bizcochuelos, 
el huevo moye y el manjarblanco. 

Fué larga, cordial, tiernísima 
la sobremesa. Pasaron los re- 
cuerdos y comenzaron a fijarse 
los propósitos. Lo que había de 
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frívolo en Juan Manuel, se desva- 
necía al contacto de la buena, de 
la humilde acogida hogareña. Ya 
quería con su vehemencia apa- 
sionada, ir a la hacienda, reco- 
rrerla, trabajar. 

Cuando las hermanas salieron, 
el viejo con afectuosa gravedad, 
dijo a Juan Manuel sus planes. 
- El fundito andaba algo mal. 
El no podía ir sino de cuando en 

cuando y como no se disponía de 
gente, se requería una persona ac- 
tiva, entusiasta que vijilara, que 
estuviera allí y pusiera orden en 
todo. Los indios robaban mu- 
cho y estando presente Juan Ma- 
nuel, no se atreverían tanto. Pe- 
ro iremos otro día, dijo a suhijo, 
y pasándole la mano por la es- 
palda, salió con él al corredor. 
Allíesperaban algunas viejas ser- 
vidoras que querian ver al niño 
Juan. Todas le besaron la mano 
y seinclinaron ante élcomoen las 
más finas comedias de Corte; to- 
das le dijeron taíta con igual voz 
sumisa y llorosa. Juan Manuel 
pudo observar la perduración de 
la Colonia en la vida serrana, 


la sintió viva y persistente en las 


costumbres, en las modalidades, 


en el lento y cortesano ambiente 
que la República no había logra- 


do disipar...... | 

Aquella tarde estuvieron llenos 
de visitas. Llegaron al caer la 
tarde el tío Francisco y sus hijas 
Clarita y María Manuela. Con 


Clara había tenido Juan Manuel 


un pintoresco idilio de adolescen- 
Residencias elegantes 





damente, en los ojos. 


cia, Era una mujer bonita, me- 
nuda de aire encojido y ademanes 
lentos. Hablaba con tono que- 
jumbroso, como arrastrando las 
palabras. Juan Manuel la mira- 
ba con insistencia, asombrado. 
de no sentir una gran emoción al 
volver a encontrar a «su novia», 
pero dentro de su frialdad sintió 
una vaga inquietud y una leve 
atracción. Ella roja como una 


granada, sentía la aguda inqui- 


sición de la mirada de su primo 
y no se atrevía á alzar los ojos 
hacia él. Juan Manuel recorda- 
ba episodios, cartitas cambiadas 
apretones de manos, tal cual be- 
so furtivo, como si se tratara de 
anédotas ajenas. En cambio ella 
en el pueblo, no había hecho sino 
recordar y soñar. Apasionada, 
febril, esperaba los correos para 
tener noticias, aunque fuese indi- 
rectas, del enamorado de otros 
días felices, inquiriendo á sus pri- 
mas, porque él mismo apenas si 


le escribió unas pocas cartas el 


primer año. a | 
"Cuando se marcharon, Juan 
Manuel cortesmente acompañó 
á sus parientes hasta la puerta y 
allí ofreció ir muy pronto. Al 
despedirse su prima, instintiva- 
mente, por hábito de mozo ena- 


- moradiz0 y conquistador, retuvo 


en sus manos la regordeta ma- 
necita de Clara y la miró profun- 
Ella se fué 
embriagada, | 


Rancho de estilo colonial del señor Eduardo Marquina, en Chosica; una de las primeras 
construcciones de este género entre nosotros. 
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Del Perú pintoresco 
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III 
Sol, silencio, sombra 


Juan Manuel tuvo antojos de 
pasear solo el pueblo. Después 
del almuerzo, salió de la vieja ca- 
sa, sin rumbo, cuando en la calle 
se unían las tristezas del sol y 
del silencio. Aquí y allá salta— 
ron sus recuerdos, como go-— 
rriones sorprendidos. Sí, esa era 
la tienda de la Macucha, la bue- 
na dulcera. la que hacía el man- 
jarblanco como ninguna otra; a- 
114 estaba, con su eterna sonrisa, 
el pobre idiota, el upa, hazmereir 
de todos; allí la casa de Campo- 
manes; acullá la Bodega, donde 


los mozos planeaban las carre- 
ras y las cacerías; al frente, los 
balcones de la casa del tío Fran- 
cisco, donde solía asomarse Cla- 
ra a verlo pasar; aquí la Botica 
de don Juan, donde se hacía la 
tertulia. 


Llegó Juan Manuel a la plaza, 
y le pareció que se había estre- 
chado un poco. Las mismas ca- 
lles eran, en su recuerdo, más am- 
plias, y como si su memoria tu- 
viese una extraña virtud disfu- 
madora, le pareció que antaño 
la luz no era tan viva. Miró la 
Iglesia con su campanario semi- 
derruído, lleno de palomas; los 
jardincillos de la plaza, la pila 
rumorosa, la glorieta para los 
músicos, la Municipalidad imita- 


da a la de Lima, la casa parro- 
quial de prestancia antañona, 
con su amplio zaguán lleno de in- 
dios tristes, que chacchaban co- 
ca, y de indias en cuclillas, que 
comían habas, las dos o tres ca- 
sonas solariegas con sus nobilia- 
rios escudos en los arcos de pie- 
dra, y el Colegio de su tiempo, to- 
do igual, al punto que, en un a— 
larde retrospectivo de su imagl- 
nación, se vió a sí mismo como 
fué antaño, entrar con sus libros, 
dando brinquitos, por la ancha 
puerta del local vetusto. 


No había gente en la plaza. La 
paseó lentamente, lleno de la gra- 
ve gracia de la hora, y sintió 
cuán sedante, cuán acogedora y 
cordial era esa vaga y como ru- 
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morosa mudez que resbalaba en 
todo y se cernía, como un vuelo. 


Se sobre las casas pintadas de blan- 
- co con el lindo contraste de sus 
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+ hacia los cielos. 


tejados rojos. Y se extasió con- 
templando más allá la línea des- 
lumbradora de los cerros vigilan- 


tes, dejando ver, entre sus ar- 
boledas, las cabañas pintores- 


cas, de las yue, como una ofren- 
da votiva, ascendía el humo 
¡Oh dulce, 


mansa paz aldeana la que aquie- 


> taba sn corazón. 


Siguió cami- 
nando bajo el sol y sintió una ex- 
traña voluptuosidad al ver so- 


bre el suelo su sombra neta, acu- 


 sada, viril. 
-ca sentida! Como un niño cami- 


j 
$ 
E 


¡Oh, sensación nun- 


nó con sa sombra, viéndola, re- 
creándose en su contemplación. 
¡Cómo se acortaba y alargaba, 
y a veces, bajo sus pies, burlona 
desaparecía! Allá en Lima, bajo 
el cielo encapotado, siempre gris, 
y en la vertiginosa noche de su 


existencia, nunca se acordó que 


tenía una sombra, y he aquí que 
en su pueblo la volvía a encon- 
trar, como una rendida compa- 
fiera. ! 


- Otra sensibilidad exquisita que 
inundó a Juan Manuel de frui- 
ción, fué la de escucharse cami- 
nar lenta, rítmica, acompasada- 
mente. Y volvió a pensar que en 
la ciudad inquietante, el ajetreo 
y su marcha siempre sa:tarina y 
desigual, le velaban la emoción 
única, que hallaba ahora como 
un tesoro, de escuchar la pausada 
armonía de sus propias pisadas. 
Acordados al sol, a la soledad y 
al eco casi solemne de sus pasos, 
los buenos propósitos se alzaron, 


El viejo explicaba á Juan Ma- 
nuel, que muy pronto estaría lis- 
ta la carretera para los automó- 
viles que podrían llegar hasta la 
hacienda. Sólo había que refor- 
zar un puente. La casa del fundo 
de los Rocha estaba en una emi- 
nencia y dominaba el valle. El 
panorama era admirable. La 
vista podía recrearse en las altu- 
ras llenas de sembríios, en el valle 
con su río cantarino, en las ma- 


afirmándose, en el alma de Juan 
Manuel. PE 

Poco a poco llegaron a la pla- 
za algunas personas, antiguos 
conocidos que se acercaron al re- 
cién venido e insistieron en lle- 
varlo al Club, a lo que Juan Ma- 
nuel accedió. ¡Cuán hospitalaria 
le pareció la actitud de todas! 
En el Club encontró varios ca- 
maradas de la infancia, amigos 
de ayer, que habían cambiado 
muy poco. Allí estaban: el servi- 
cialísimo Perico, siempre dispues- 
to a hacer algo, a traer un vaso 
de agua, alcanzar una silla, pro- 
porcionar un fósforo, el buen a- 
migo de la boca abierta y los o- 
jos atentos, que todo lo corea y 
lo aplaude y admira; el amigo 
faíte, mozo de pelo en pecho, el 
más ducho en bordonear una 
guitarra, domar un potro y rap- 
tarse una cholita; el amigo ora- 

. Y . . 

dor, aficionado a los brindis y 
frases retumbantes; el misterio- 
so, de voz sentimental, lleno 
siempre de sorpresas y extraños 
descubrimientos; y hasta el po- 
bre, el desvalido amigo fracasa- 
do, que casi no habla de tá a los 
antiguos camaradas, que se a- 
rrincona temiendo un desaire, y 
que, interrogado por su suerte, 
responde, invariablemente, mi- 
rando al suelo: «Como sabrás, 
salí del Colegio, murió mi padre, 
me conseguí un destinito, me ca- 
sé, perdí el destino, me llené de 
hijos, y ¿qué quieres? me reventé, 
y me dí /a la pena». Todos 
los matices de las viejas camara- 
derias estaban allí, y Juan Ma- 
nuel se sintió bien acogido por 
ellas. 

En la salita de juegos le presen- 


IV 


Idilio que renace 


sas lejanas, de tonos lilas, de la 
cordillera. 

Don Aurelio Rocha y Juan Ma- 
nuel recorrieron la Hacienda. El 
viejo mostraba á su hijo los dis- 
tintos sembríos, nombrando los 
potreros, todos pintorescamente 
bautizados, y le hacía innúmeras 
recomendaciones. Había que sa- 
car aún algo de papas; luego ven- 
drían las cosechas del maíz, y en 
julio y agosto las de cebada y 


taron al Su bprefecto, un mo- 
zo dejLima, de los cundas, que en 
la última campaña presidencial 
se había distinguido por la fuer- 


sa de sus pulmones y de sus pu- 


ños. Jugaba al chaquete con un 
viejo, aunque de mala gana, por 
que, como dijo con campechana 
franqueza, (no hay como el bris- 
cán con señas». | 
Juan Manuel, rumboso y ale- 
gre, invitó una eopa. le corres- 
pondieron, y fueron muchos los 
brindis y las libaciones.  To- 
dos se regocijaban de tener nue- 
vamente en el hogar común al 
hijo pródigo, como dijo el ami- 
go orador. Pronto sonaron 
las seis en el reloj de la Igle-sia. 
Las campanadas musicales, ar— 
gentinas, vibraron en la purí— 
sima diafanidad del aire, con en- 
cantada sonoridad, y Juan Ma- 
nuel, asombrado, preguntó: «¿Se 
oye hasta aquí?» Y «en todo el 
pueblo», le contestó, con grande 
orgullo y mirándole severamente 
por encima de los anteojos, un 
anciano de=bufanda que hojea- 
ba los diarios de Lima! : 
Cuando Juan Manuel Rocha 
salió del Club para dirigirse á su 
casa, comenzaban á condensarse 
las sombras, y entoces sintió que 
pesaba sobre él la religiosa gra- 
vedad del silencio aldeano, vasto 
silencio que adivinó henchido de 
ignata musicalidad, como si en el . 
durmiera toda la escala; silencio 
que se le antojó compuesto de es- 
píritu y materia, como un alma 
incorpórea que envolviese las co- 
sas en invisibles flotantes gasas, 
y que le pareció algo vivo y so- 
lemne, que atiende, que espe-- 
TA.= 


Nu 


trigo, para comenzar á sembrar 
de nuevo, después de los riegos v 
los barbechos. Con frase viva, 
atropellada, le hacía indicacio- 
nes, le enseñaba cómo se salvaba 
á lasvacasdela hinchazón, cómo 
se evitaba el muermo en los ca- 
ballos, cómo debía hacer aplicar 
el guano, cómo cultivar las cebo- 
llas, preparar los almácigos, ha- 
cer los trasplantes; todo en ani- 
mado desconcierto, Llamaba á 
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El Jabón de Ross Certificado puro es hecho con los ingredientes más 


puros y escogidos. 
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“cocinera para la lim- 


cargó de dejarlo todo 


potecadas, y para evi- 


jar mucho, y tal vez 
aun no sería suficiente 
«esa laborintensa. Juan 





los operarios y les presentaba á 
su hijo, que recibía en su enguan- 


tada mano los ósculos reveren- 


- ciales de los trabajadores, medio 


“aturdido y un tanto alarmado 
con las inacabables explicaciones 
de su padre, que le hablaba de se- 
millas, de yuntadas, de surcos, 
de trillas, de eras, en una pinto- 
resca, interminable confusión. 
También pasearon la 
casa rústica y grande, 
pero ventilada y so- 
lemnial. Una gran sa- 
la, un comedor queda- 
ba á la huerta, la co- 
cina, y en los altos los 
depósitos, las oficinas 
y tres aposentos có- 
._modos, soleados, que 
podían servir de dor- 
mitorios. Quedóre- 
suelto que allí se ins- 
talaría Juan Manuel, 
y al día siguiente se 
enviarían del pueblo 
las cosas más indis- 
pensables. Se contra- 
tó un muchacho y una, 


«pieza. Elcaporal se ea- 


Jisto en tres días y de 
“poner en una semana 
al taitito al corriente 
Ye todo lo que se ne-- 
«cesitase hacer... 
Al volver, padre e hi- 
Jo conversaron al len- 
to paso de sus cabal. 
gaduras, y don Aure- 
lio entonces dijo toda 
la verdad. La casa y 
la hacienda estaban hi- 


tar la ruina era pre- 
ciso trabajar, traba- 


o 


Manuel debía pensar 
¿que su porvenir estaba 


enel pueblo, noen la capital; Juan canto por compañeros. Juan Ma-. 
-nuel no necesitaba sino recordar, 


-Manuel debía pensar en casarse, 
en unirse a persona de su condi- 
ción y que, además, tuviese pro- 
porciones. Había niñas simpá.- 


ticas y buenas en el pueblo, edu- 
cadas á la antigua, amantes de 


Dios y de su hogar; Juan Manuel 
debía comprender que su tradi- 
ción, su importancia, su porve- 
-nir, estaban allí; un porvenir 


quieto, apacible, seguro. Más 
allá de las montañas estaban la 
aventura, la vida desordenada y 
devoradora de los hombres de 
conquista y de garra, no para 
Juan Manuel, que sólo sería allí 
uno de tantos, porque, fracasa- 
do en su carrera, ¿qué le espera- 
ba? el destinito con el despecho. 
odioso y la frivolidad y el desen- 


PAISAJES SERRANOS 





LLAMAS EN LA CUMBRE 


volver la vista atrás, readquirir 
las sanas vinculaciones de anta- 
ño, frecuentar la familia, ser aco- 


gedor ytolerante con los hábitos. 
aldeanos; y esto último lo dijo 


con marcado retintín. Pero en su 
largo sermón, el viejo, hidalgo y 
generoso, no hizo un solo repro- 


che á Juan Manuel por su vida: 
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disipada en Lima, por sus gas— 
tos excesivos. 


Mientras don Aurelio hablaba 


con un sordo rumor de letanía, 
la tarde caía y parecía que las 
sombras subían desde el valle á 
las alturas. 


la hondonada y se tendía como 
una manta oscura so- 
bre las sendas, aún la 
luz ponía en las' cum- 
bres una pincelada, un 
como halo divino y ru- 
tilante; y parecía que 
la luminosidad fugaba 
hacia arriba á encon- 
trarsecon la tenue cla- 
ridad que comenzaban 
á verter las estrellas. 
Cuando Juan Manuel 
y su padre entraban 


noche. 

Ya en la casa, don 
Aurelio recordó á su 
hijo que debían 1r des- 
pués de la comida á vi- 
sítar al tío Francisco, 
y así lo hicieron to- 
dos. Juan Manuel sín- 
-tió el vivo contrastede- 
esta monótona tertu- 

lía con su vida limeña. 
¿Salieron al salón, tam- 
bién de roja alfombra 
y enfundados muebles, 
el tío Francisco, la tía 
Magdalena y las pri- 
mas Clarita y María 
Manuela. ¡Qué lángui- 
da, qué pesada conver- 
sación. Los viejos char- 
laban'de la. cosecha, 
de las lluvias, delas he- 
ladas. La tía Magdale- 
na, que en el pueblo te- 
nía fama de rara, y de 
enfermiza, escuchaba 
silenciosa, mientras 
[que María Manuela y 
las hermanas de Juan Manuel 
hablaban de festividades religio- 
sas. Clara miraba alternativa- 
mente el suelo y las vigas del te- 
cho, y de cuando en cuando, co- 
mo distraida, interrogaba á su 
primo sobre Lima, | 
Por fin el tío Francisco dijo á 


Clarita que tocara alguna cosita 


en el piano, un viejo Erard de te- 
clado amarillento. Clarita prelu- 
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Un fino tono viola- 
do se insinuaba sobre las cosas, 
y ya cuando la oscuridad velaba 


al pueblo, cerraba la. 
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2 diótimidamente el viejo vals «So- 


E 


cartas de Lima, y 


- pero, poco á poco, se 
- fué moderando en él 


bre las olas», y como tenía. gusto 
y sentimiento para tocar, Juan 


- Manuel se sintió mecido por dul. 


ces añoranzas y mecido por ellas, 
se kevantó, se acercó al piano, y 
pidió á su prima que tocase algo 
de sus buenos tiempos. Ella tocó 
el «Idilio» de Lange, aqnella mú- 
sica dulzona que fué la preferida 
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de ambos, cuando él adolescente, 
y ella chiquilla de catorce años, 
se enamoraban. La evocación 
realizó el milagro, y Juan Ma- 
nuel, tal vez sin darse cuenta de 
la emoción que ponta en sus pa- 
labras, comenzó, en voz baja, á 
desvelar los recuerdos de su pri- 
ma, enamorada y conmovida. 


Ella le escuchaba con embeleso, 


Mol 


tocando sin saber ya cómo, mien- 
tras la tía Magdalena, ganada 


por el sueño, cabeceaba con lan. 


guidez, los viejos se exaltaban 
con un nuevo tema de política lo- 


cal y las solteronas hablaban 


con aspavientos del Misionero 
recién llegado. 

Y así recomenzó el idilio dete— 
nido. 


Sociología y Aburrimiento 


Fueron pasando las semanas y tasiaba contemplando estos cua- 


los meses. Juan Manuel, ya ha- 
bituado áfsu vida de agricultor, 
iba todos los domingos al pue- 
blo, y distraía su tiempo en las 
conversaciones hogareñas, las 
charlas en el Club y 
las visitas á la novia. 
Lenta y aburridora, 
su vida se deslizó en 
un ambiente de apa— 
cibilidad!. Al princi— 
pio recibía algunas 


con verdadera ansie- 
dad esperaba los co- 
rreos y leía y releía 
los periódicos; las no 
tas sociales le intere- 
saban sobre todo; 


la nostalgia de Lima 
y su vida se amoldó 
al marco gris del dis- 
currir aldeano. 


Sin la exaltación 
sentimentalde los pri- 
meros días, Juan Ma- 
nuel se sentía bien en - 
la hacienda y en el 
pueblo. Los días fes- 
tivos gozaba con el 
espectáculo de feria 
que, desde el camino, 
se ofrecía á sus ojos; 
indios de todos los 
caseríos y haciendas, 
iban y venían con sus 
coloreados ponchos, 
ya - “á pie, ya á caba- 
j -ya arreando 


dros serranos, llenos de poesía y 
colorido, y luego en el pueblo, 
ante la muchedumbre abigarra- 
da que solía ir los domingos, su 
espíritu, atento todavía á la no- 





En casa de la novia de Juan 


Manuel, sólo la desconfiada y en- 


fermiza tía Magdalena parecía 
disgustada de los amores de Cla- 
ra con su primo, pero el matri- 
monio era cosa resuelta entre 
don Aurelio v don 
Francisco. Al go de 
chismografía comen- 
zaba á alzarse en el 
pueblo, y no falta- 
ron personas que die- 


Manuel"que su primo 
Raul también había 
soñado con la mano 
deClarita, con cierta 
aquiescencia de par- 
te de ésta, y á la po- 
bre Clarita le llega- 
ban noticias veladas 


de la fama de Tenorio 
y de aventurero de 
su novio. No pocos 


disgustos tuvieron és 
tos por el chismorreo 
pero acabaron por 
no hacerle caso. 


Tampoco faltaron 
quienes aludieran al 
parentesco de excesi- 
va consanguinidad 


ALAMEDA PEL CEMENTERIO DE TARMA.-OLEO DE EGUREN que había entre los 


prometidos, pero ya 


partidas de llamas esbeltas, vedad del cuadro, sentía una gran el idilio estaba sólidamente rea- 


elásticas, elegantísimas. Se ex- 


complacencia. 


nudado, 
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En la hacienda la actividad 


de Juan Manuel había logrado 


grandes mejoras v antes del año 
comenzaba á vistumbrarse un re- 
surgimiento. El viejo don Aure- 
lio; cuando iba a la hacienda me- 
neaba. la cabeza complacido y 
luego en el pueblo se hacía len- 
guas de su hijo. Comenzaba a 
haber, a pesar de todo, una at- 
mósfera de respeto y simpatía 
por el mocito que había renun- 
ciado a la vida capitolina. 
Juan Manuel comenzó a preo- 
euparse por sus indios, pero no 
los entendía. Una vez en el Club 
trátóse entre varias personas la 
cuestión y pudo notar que todos 
los hacendádos se quejaban. "A 
él, sinembargo, mo le iba tan 
mal. El declaró que los trata- 


ron de sus teorías; “ya verá us- 
ted más tarde”, le decían. “Nadie 
sabe lo que quiere, lo que piensa 
un indio; nunca mejora su condi- 
ción, si gana más de lo que acos- 
tumbra, el exceso lo derrocha en 
fiestas religiosas. Sabe que sus 
sembríos de comunidad le asegu- 
ran el pan y nada más le intere- 
sa. Aferrado a sus métodos in- 
memorlales, sujeto a sus rotacio- 


_ nes de cultivo, si trabaja en las 


haciendas vecinas, es para poder 
pagar'a los curas, para las ro- 
merías idolátricas y los festejos 
báquicos”. Tronaron todos con- 
tra los vetustos sistemas vigen- 
tes, contra la organización de las 
comunidades, contra la estúpida 
forma de las llamadas fiestas re- 
ligiosas. 

Juan Manuel confesó que tam- 





poco entendía bien a los indios, 
pero abogó calurosamente por 
ellos. Ciertamente que en el fun- 


do trabajaban lo mismo, con. 


igual desgano, con idéntica ten- 
dencia a la rapiña, sea cual fuese 
el trato que recibieran. Se cono- 
cía que al indio no le inquietaba 
nada más allá del trascurrir de 
su vida miserable en su casucha 
más miserable aún; pero cuántas 
injusticias habían sufrido desde 
antaño. También observó que 
había perdido su espíritu de tra- 
dición y citó un ejemplo: para 
complacer a un amigo intelectual 
de Lima, había procurado reco- 
ger canciones refranes, tradicion- 
cillas, consejas, pero casi nada 
había conseguido. Había habla- 
do a los indios de los Incas, de la 
vieja religión solar, de la aurea 





TARMA.—RÍO MANGARÁ 
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leyenda antigua y la más quieta 
y sorprendida impasibilidad le 
había respondido. No sentían la 
vinculación del ayer. Tenían la 
marca ferrea de la conquista y 
volvió a advertir hasta en ellos 


la persistente huella colonial, el 


rancio matiz ibérico. Pero por 
lo mismo creía que ese estado 
petreo de inmovilidad, de recha- 


zo al progreso se debía a la for- 


ma como se les educaba y al 


error capital de nuestros hom- 


vres dirigentes de haber situado 
siempre el problema fuera del in- 
dio mismo, cuando residía en él, 
en su idiosincracia, dificilísima 
de modificar, pero no imposible. 


poco se ganaba con acusar ga- 
monales, con pronunciar discur- 
sos y denunciar abusos de auto- 
ridades, actos en los que siempre 
se escondía la política, mientras 
no se diese al indio una educa- 
ción que lo levantara y le pusie- 
ra en condiciones de luchar por 
sí mismo. Tal como iban las co- 
sas, Juan Manuel veía muy re- 
mota la regeneración de la raza, 
pero de todas maneras. había 
que trabajar para lograrla, Casi 
hasta propuso la formación de 
una sociedad modelo, en peque- 
ño, que hiciera excursiones a los 
caseríos, que denunciase las ha- 
ciendas que despachaban licor a 


Las instituciones en pro del indí- cuenta de trabajo, que hiciese 


gena se habían equivocado, a su 
parecer, al dar un aspecto exce- 
sivamente tutelar y externo a su 
labor, permitiendo y a veces con- 
tribuyendo a los abusos de los 
leguleyos, del tinterillaje que era 
la peor plaga que pesaba sobre 
aquellos seres desgraciados. En 
vez de educarlos, de exaltarlos, 
se les había deprimido y la obra 
de propaganda, colocando al in- 


— dio en un plano de inferioridad 
- había propiciado su tendencia a 
la quejumbre y por ende ala 
- mentira. Nada se había hecho 
- por la educación rural, nada por 
- combatir los hábitos de embria- 
' guez, nada por obligar a los cu- 
“ras a que no se prestasen por di- 
- nero, como lo hacían, salvo rarí- 
 simas excepciones, a contribuir 
- alalcoholismo y a la idolatría 
- enque los pobres indígenas vi- 
- ven sumidos. 


Esa tarde estuvo Juan Manuel 


- elocuente, sino por lo que dijo, 


por el interés entusiasta, por el 


calor apasionado y humano de 
- sus observaciones. Creía que muy 


a 


Fué cn el mes de agosto y en la 
era del trigo, cuando Juan Ma- 


-nuel, aburrido de su vida de ha- 


cendado, se fijó en Teodosia. La 
había visto muchas veces por los 
senderos de la estancia. Era una 
indiecita menuda, de lindas fae- 
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una activa, enérgica y perseve- 
rante campaña contra la forma 
actual de la vida religiosa en la 
sierra. Y como no faltase quien 
con sorna le dijese que el resulta- 
do lo verían sus tataranletos, 
Juan Manuel, como cualquier di- 
putado elocuente y retórico, re-. 
plicó: “¡Qué importa! En la vida 
de los pueblos la previsión de un 
siglo es una bicoca.” 

Cuando en la misma noche, 
Juan Manuel llegó a casa de su 
novia, encontró mucha gente de 
visita y le asombró que todos es- 
tuviesen"enterados de sus doctri- 
nas. El tío Francisco le refutó 
su afán regenerador. ¡Cómo se 
conocía que el sobrino aún tenía 
los humos universitarios, pero 
ya se convencería; el indio era 
caso perdido! Preferible era que 
continuase así, impasible, sin 
sentimientos, embrutecido, alco- 
holizado. La tía Magdalena, de 
ordinario tan silenciosa, se atre- 
vió a refutar también al sobrino 
y llevada de su invencible des- 
confianza hacia él, le lanzó va- 


vI 


En la Era 


ciones, ojos grandes y tristes y 
carnes firmes, tentadoras. Sobre 
el fondo cobrizo de su cara, las 
mejillas granas tenían la apeti- 
tosa pulposidad de los duraznos 
maduros. Fino ejemplar de la 
raza, tímida como una llama, 


rias pullas sobre la propaganda 
que hacía, que podía ser funesta. 
Ya se estaba viendo lo que ocu- 
rría con el mestizaje; un parieute, 
medio loco, no podía ser de otra. 


clase—y esto lo dijo con dura in- 


tención—tuvo la tontería de dar 
conferencias, de proporcionar li- 
bros y ya se estaban palpando 
los resultados; los mestizos co- 
menzaban a meterse en todo, 


hasta en política y se llenaban 
de pretensiones. También el pri- 


mo Raúl se burló de las teorías 
de Juan Manuel, antela mal con- 
tenida rabia de éste, que no pu- 
do soportar tanta majadería y 
contestó con dureza. Raúl, 1ró- 
nico, dijo, recalcando las pala- 
bras: “Ya veremos al apóstol, 
que acabará convencido como 


todos y haciendo lo que todos 


)) 


hacen...... 


La velada fué desagradable, 
llena de tirantez y Juan Manuel 
sintió que comenza aafastidiar- 
se de su vida lugareña. Su mez- 
cla de versatilidad y energía, de 
sentimentalismo y frivolidad, le 
hacía contradictorio en sus ac- 
tos. Notó con vivacidad grande 
las pequeñas odiosidades, le mo- 
lestó saber que ya el Subprefecto 
andaba mal con medio pueblo, 


que el Alcalde hablaba mal del 
Cura, que éste no tenía pelos en 
la lengua para desprestigiar al 


Alcalde y que las diferencias lo- 


cales continuaban ahondándose 


por nimiedades, por pequeñeces, 
y que esas diferencias solían re- 


flejarse en las hojas periódicas 


del pueblo, que nacían y morían, 
llenas de bilis, reticentes, cuando 
no injuriantes. 


Comenzó a aburrirse. 


sus ojos negrísimos parecían mi- 
rar remotamente con expresión 
dolorida. ] E 
Mientras los caballos de la tri- 
lla descansaban, pastando al 
azar y sonaba isócrono y melan- 
cólico el tambor, los indios bulli- 
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banse las gavillas y volvían a 
caeren un rítmico juego que el 
sol bruñía y a los acompasados 
golpes, acordados al tamboril, 
saltaba el grano, mientras el 
viento se llevaba, danzando, el 


* sutil polvillo de oro de la paja. 


La india Teodosia, con otras 
mujeres, cogía más allá a puña- 
dosel grano aún mezclado con 


to los arrojaba al aire. Todas 


+ reían gozosas y cada puñado de 


trigo que lanzaban parecía una 
ofrenda aurea a la luz, que como 
una hada mágica, envolvía en 
hilos irisados todas las cosas. 
¡Maravilloso cuadro el de las al- 
deanas con sus faldellines de vi- 


vos colores, rojos, amarillos, ver- 
. des, azules, echando al sol los 
_ puñados de trigo, en medio de la 


algarabía de los muchachos y 
las risotadas de los mozos, mien- 


tras el tambcr acompasaba el 
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Ni él mismo hubiese podido ex- 
plicar cómo consumó su conquis- 
ta, pero la fresca primavera de 
Teodosía fué suya una tarde. Lo 
demás vino solo. Teodosia fué 

la sirviente nominal de Juan Ma- 
nuel que la trataba cariñosamen- 
te, la obligaba a estar siempre 
muy limpia, la obsequiaba man- 
teletas y faldellines, porque nun- 
-ca quiso que dejara su condición 
de india genuina; era así como le 
gustaba. En la Hacienda y en 
el vecino caserío hubo algún re- 
vuelo cuando se supo que la Teo- 
dosia servía al taitíto; pero el 
padre de la india, un indígena 


- servil y cazurro, manifestó su 


conformidad. ¡No era casada la 
Teodosia! ¡Qué importaba qne 
se divirtiese de moza! pero algu- 
nos se violentaron por tratarse 
del tartitito que quizá mañana 
desearía también a las casadas. 
Pero el vago rumor se apagó 


. mansamente. 


Teodosia cuidaba la casa, dis- 
ponía la comida, daba órdenes a 
los chucchis, todo con una sim- 
plicidad mecánica, sin entusias- 
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saltar de las gavillas! : 

Nunca había visto Juan Ma- 
nuel una india tan limpia, tan 
bonita, como miró esa tarde fa- 
tal a la Teodosia, que había de- 
jado la manteleta azul, de viva 
guarda roja, mostrando bajo el 
corpiño entreabierto los senos 
duros, rosáceos, redondos como 
dos breves naranjas. Anheloso, 
sim pensar en nada, Juan Manuel 
se acercó al grupo de las mmuje- 
res, que se retrajeron desconfia- 
das. Miró entonces a su gusto. 
regalándose en el cuadro, a Teo- 
dosia y, no pudiendo contenerse, 
la llamó. Acudió sumisa y teme- 
rosa la india; Juan Manuel la hi- 
zo una pregunta banal y cogién- 
dole la barbilla, la miró codicio- 
samente. Ella le miró también, 
temblando, asustada. Los indios 
se fijaron con extraña mirada en 
el grupo inesperado y el ritmo de 
su labor cambió......Juan Manuel 
se dió cuenta de quesu inquietud 
había sido observada y dejando 


VII 
- Claudicación 


mo, sin amor. El propio Juan 
Manuel observaba que la mucha- 
cha seguía tan triste, tan des- 
confiada, tan tímida, tan ausen- 
te de él, como el día que la llamó 
en la era; pero continuó en su 
irregular situación, arrepintién- 
dose por momentos, creyendo en 
otros que el asunto carecía de 
importancia. En tanto, apresu- 
raba los preparativos de su bo- 
da; ya elcamino para los au- 
tos estaba listo, ya el puente iba 
a ser reforzado, ya en la casa co- 
menzaban los albañiles a reto- 
carlo todo. Cuando llegase la 
hora, llamaría al padre de Teo- 
dosia, se la entregaría con una 
suma de dinero y ¡abur! Pero, 
¿no procedía así muy mal? ¿No 
era un abuso cruel y una falacia 
mezquina su conducta? Así lo 
creía a veces, más después recor- 
daba lo que se decía de todos y 
se despreocupaba. 

Por Clara sentía Juan Manuel 
úna gran ternura. Buena, amo- 
rosa, rendida, profundamente 
prendada de él, sería la esposa 
ideal. Además,—ya su padre se 


a la india se dirigió al grupo de 
los hombres. Todos bajaron la 
cabeza y reanudaron como an- 
tes, servilmente, su labor. Juan 
Manuel les dijo algunas bromas 
y con su habitual tono cariñoso 
les animó al trabajo. : 

Al caer la tarde, en el patio de 
la Hacienda, solo, aburrido mo- 
lesto, Juan Manuel sintió que en 
su espíritu luchaban dos senti- 
mientos. Evocaba a Clara, ya 
su novia y sentía con obsesión 


casi dolorosa, de física agudeza, 


la oscura y espesa sensualidad 
que emanaba de Teodosia. Pen- 
.sÓ que era absurdo que lo tenta- * 
se así una india, una pobre india, 
pero sintió que le atenacéaba el 
deseo, largamente domado en la 
quietud de su vida campesina. 


se acostó de muy mal humor y 
soñó en una extravagante aven- 
tura en que Clarita, con albas 
tocas monjiles, envejecida y llo-. 
rosa, le sorprendía besando los 
ojos angustiados de la indie- 
cita 


lo había dicho con grave satis- 
facción —tenía una buena fortu- 
na la inmejorable prometida. Su 
porvenir estaba asegurado, la 
diputación próxima. Enel fon- 
do, sí, le dolía haberla engañado, 
engañarla aún y entonces en un 
arranque de su carácter explosi- 
vo, maldecía aquella hora lumi- 
nosa y fragante de agosto, cuan- 
do el trigo saltaba en puñados 
de oro de las manos de la in- 
dias, 

Una mañana dominguera en 
que Juan Manuel se preparaba 
para ir al pueblo a ver a su no- 
via, vió por el espejo, cuando se 
afeitaba, unos ojos torvos, car- 
gados de rencor, que le miraban, 
Volvió la cara y se dió con Eula- 
lio, un vecino del caserío inme-- 
diato que trabajaba, en la Ha- 
cienda. Los ojos del indio se 
apagaron y se tornaron dóciles 
y adulones. Estaba algo ebrio y 
Juan Manuel creyó. que vendría 
a pedir algún adelanto de dinero, 
Le interrogó secamente y el in- 
dio haciendo un gran esfuerzo y 
con mil rodeos y reverencias pre- 
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guntó al taítiíto qué pensaba ha- 


cer con la Teodosia y siiba a ha- 


cerla su mujer. Juan Manuel sin- 
tió que una oleada de sangre le 
subía al rostro y lanzó una car— 
cajada. ¿Qué había creído ese 
imbécil? Y sóbre todo, ¿quién 
era él para preguntarle tales co- 
sas? Y a pescozones, con brutal 
energía, sacó a Eulalio del apo- 
sento. 

Aquella tarde Juan Manuel se 
encontró varias veces en el pue- 
blo con Eulalio. El indio pare- 
cía muy borracho. En una de las 
ocasiones le vió con Quispe, el fa- 
moso tinterillo a quien una vez 
hubo de abofetear por insolente, 
en plena plaza. El tinterillo y el 
indio hablaban acaloradamente 
en quechua, como discutiendo. 
Por fin Eulalio sacó de una vieja 
libreta dos soles y los entregó al 
picapleitos. ¡Pobre, pensó Juan 
Manuel, una víctima más de esos 
tiburones de pueblo! 


El mismo día había corrida de 
toros, con toreros contratados 
en Lima para las fiestas religio- 
sas del mes de mayo. Rocha fué 
con su padre y la familia de su 
novia a un palco especialmente 
construído para ellos. En una 
de las plazas del pueblo se había 
improvisado con troncos de ár- 
bol un redondel y sobre ellos con 
lonas y maderas de cajones se 
habían hecho los palcos. Una 
banda popular desatinaba horri- 
blemente. Un sol claro, rotundo, 
ponía su nota vibrante sobre los 
adornos bicolores de la plaza, 
mientras la multitud bulliciosa 
se agolpaba tras los troncos, be- 
biendo aguardiente de caña. La 


corrida estuvo llena de cómicos 


incidentes; junto a los toreros 
venidos de Lima salieron, estra- 
falariamente vestidos, dos indios 
ebrios. Los toros jugados daban 
que hacer a los toreros, que 
brindaban a los notables del lu- 


-gar todas las suertes, las de ca- 


pa, las banderillas y la muerte. 
Algunos jóvenes rumbosos arro- 
jaban billetes al ruedo y daban, 
a gritos, consejos de aficionados 
concienzudos, a los diestros. 
Juan Manuel estuvo muy preo- 
cupado toda la tarde y notó a 
Clarita, disgustada, triste. Por 


- fin salieron. En las calles encon- 


traron grupos de bailantes dis- 


frazados, que volvían, como en 
las arcaicas procesiones colonia- 
les, de la romería a un Señor mi- 
lagroso que se veneraba en un 
caserío cercano. Al són de arpas 
y violines iban las mascaritas 
bailando y bebiendo; se detenían 
en las esquinas, daban vueltas, 
se enlazaban unas parejas con 
otras como en una rara, abiga- 
rrada cuadrilla y se desenlazaban 
para unirse de nuevo, avanzando 


por las callejas estrechas, al com- 


La 


pás de una música estridente. 
Tejía y destejía la danza de los 
disfrazados, entre los que había 
turcos, príncipes pastores, gue- 
rreros, una pintoresca visión, que 
se perdió en una revuelta de las 
calles. Juan Manuel y Clarita 
vieron el coloreado y típico desfi- 
le desde una esquina, hasta que 
el camino quedó libre. 


Juan Manuel deseaba volver 
esa misma noche a la Hacienda, 
porque estaba preocupado con la 
obra de un pozo y quería vigilar- 
la él mismo desde muy tempra- 
no. Acompañó a. su novia y sus 
futuros suegros y quiso despe- 
dirse, pero Clarita le dijo nervio- 
sa, con voz emocionada: “Tengo 
que hablar contigo; ven un ins- 
tantes” 


Cuando estuvieron solos, Cla- 
rita, llorando, le entregó a Juan 
Manuel un papel arrugado; era 
un anónimo en que se avisaba a 
la “incauta niña”, por persona 
que “velaba por su ventura eter- 
na”, que Juan Manuel tenía una 
manceba, y luego las señas, los 
pormenores, el nombre; todo. 
Juan Manuel sintió pena por su 
novia, pena y vergilenza por sí 
mismo, asco por el autor de la 
infamia, Ya comenzaban las in- 
trigas, pueblo chico, infierno 
grande, pensó y una ira impoten- 
te le caldeó la sangre; pero tenía 
que mentir y mintió. Ella le es- 
cuchaba con ansias de creerle, 
pero recordaba, además, las fra- 
ses de una amiga: “Cuídate, los 
hombres son muy malos; y allá 
en la Hacienda un hombre solo, 
aburriéndose, no seas tonta, cuí- 
date; yo no sé nada, pero la gen- 
te comienza a murmuraár, quién 
sabe......; se dice que en el caserío 
de la Hacienda hay cholitas muy 


lindas; cuídate.” Y la hería, ade- 


más, la desconfianza reticente de 
su madre y se llenaba la pobre de 
conjeturas angustiantes. Juan 
Manuel confesó que tenía una 
sirviente, pero ¿cómo podía ella 
creer que se enamorase de una 
india? Y enel calor de su defen- 
sa se sugestionaba hasta creerse 
a sí propio. Ella insistía, atri- 
bulada. El encontró las frases 
más dulces, más cariciosas, le 
ofreció despedir a la sirviente— 
¡una chiquilla! —y avergonzado, 
con el corazón oprimido, volvió 
a su casa, hizo ensillar su caba- 
llo y partió inmediatamente pa- 
ra la Hacienda. 


En el camino, ya de noche, en- 
contró grupos de indios borra- 
chos que cantaban. Llegó a la 


Hacienda y cuando salió a reci-. 


birle Teodosía, la apartó brusca- 
mente. Comió muy tarde, sin 
apetito, y se acostó, pero casi no 
pudo dormir. A su desvelo, a su 
dolor por el daño que había he- 
cho a la novia, que en el pueblo 


había quedado llorando, se unía 


el són del cuerno de un pastor, 
que a intervalos hería el silencio 
recogido de la noche. 

Nunca había escuchado Juan 
Manuel un són más agudo, más 
penetrantemente doloroso. Sin 
ritmo, sin musicalidad casi, era 
como un quejido, como un llama- 
miento de socorro. Ni la quena 
con los más llorosos yaravíes, ni 
el tamboril, ni la propia voz hu- 
mana lamentándose tenían el 
són de angustia, de desesperación 
y de muerte de ese llamado ron- 
co y agudo a la vez, que se suce- 
día con graves pausas inquietan- 
tes, sin una línea melódica, sin 
un acorde consolador. 


A la mañíana siguiente, Rocha, 
fatigado, se levantó muy tem- 
prano y preguntó al caporal 
quién había estado llamando to- 
da la noche. El caporal, sonrien- 
do, le contestó que había sido 
Eulalio, que estaba entristecien- 
do, con mal de ánima; y alinte- 
rrogarle Juan Manuel por la cau- 
sa de esa pena, el caporal, más 
sonriente aún, lerespondió: “Ton- 


teras, taitíto, dicen que es por- 


que quería a la Teodosia.” 
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Los trabajos avanzaban en la 
Hacienda y todo anunciaba la 
cercana boda, pero Juan Manuel 
a pesar de sus buenos propósi- 
tos, no había logrado despren- 
derse de Teodosia que ya lo fas- 
tidiaba. Sin amor por ella, sin 
compenetración con esa alma 
hermética, impasible, se hartó 
pronto. La india continuaba su- 
misa, silenciosa y desconfiada. 
Obedecía al taitito, que cada día 


frase de cariño, los despidió. El 
indio viejo le besó las manos y 
lloriqueando le preguntó si su hi- 
ja se había portado mal, si no le 
tenía contento; pero el taitito, 
molesto, le interrumpió en sus la- 
mentaciones y le obligó a mar— 
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vIlI 


- Visperas 


se tornaba más violento, al pun- 
to qué en cierta ocasión casi la 
maltrató. Débil, desorbitado, con 
una mezcla de abulia y de inquie- 
tud explosiva. Juan Manuel no 
daba el paso decisivo y los me— 
ses trascurrían. Apenas faltaban 
treinta días para la boda y Teo- 
dosia estaba allí y ya eran -mu- 
chos los que murmuraban. Los 
anónimos seguían y en una hoja 
suelta en que se combatía su po- 


A A ETT 


charse. La indiecita, con el mis- 
mo aire triste con que llegó el 
primer día hizo un hato de sus 
prendas y sin revelar emoción al- 
guná, sálió de la casa. Por un 
momento se le vió caminar junto 
al viejo gesticulante, curvada por 
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sible candidatura a la diputa- 
ción, que ya se vislumbraba, se 
tronaba contra el gamonalismo, 
se hablaba de opresiones feuda- 
les y hasta se hacía una vaga 
alusión al derecho de pernada. 
Por fin Juan Manuel se deci- 
dió. Un día llamó al padre de 
Teodosia y sin muchas explica- 
ciones le dijo que ya no necesita—- 
ba a su hija, le entregó algunas 
libras y bruscamente, sin una 


Del Perú pintoresco 





DARIA CA NPEROS e O RENCIA MEA O 


el peso de la carga, pero no vol- 
vió el rostro una sola vez en la 
larga alameda que conducía al 
camino del caserío. Juan Manuel 
hizo un gesto vago, pensó en lo 
extraña que es el alma de la raza 
endígena y sin ahondar en el te— 
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se sacude de algo molesto y, ale— 
gre, tarareó una canción ligera. 
Puestas de acuerdo las familias 
de los prometidos, se resolvió 
que los novios seinstalaran desde 
el día del matrimonio, en la Ha- 
cienda y febrilmente se apresu- 
raron los preparativos. El tío 
Francisco ofreció obsequiar a los 
novios un auto para que lo es- 
trenaran el día de la boda, que 
prometía ser un gran aconteci— 
miento del que ya en la quieta al- 
dea se hacían mil comentarios. 


La casa de los señores Rocha 
resplandecía. Todo el pueblo se 
había dado cita en ella. El Dipu- 
tado, el Alcalde, el Subprefecto, 
el Director del Colegio, el Juez, el 
Cura que había pronunciado una 
larga oración epitalámica en ho- 
nor de los desposados, las anti 
guas y las nuevas familias, los 
ricos de ayer y los de hoy; todo 
el pueblo estaba allí. | 

La víspera, dos grupos de mo— 
zos habían dado hasta las doce 
de la noche sendas serenatas fren- 
tea las casas de los prometidos. 
Guitarras, bandurrias y clarine- 
tes tocaron huainitos, pasacalles, 
.cashuas y yaravíes. Dos canta- 
dores, admirablemente hermana- 
dos, cantaron la misma copla 
compuesta por el gran Pacheco. 


«Cuando paséis por el puente 
os saldrán a saludar, 


Juan Manuel pensaba casarsea la* 


e 


la mañana y luego en la tarde 1r 
a la estancia, donde los opera— ma.. 
rios harían una gran recepción a 
la nueva ama. Con mucha anti- 
cipación comprometió a indios 
hábiles en tloricultura para que 
tejieran cón flores una alfonbra 
que fuese desde el puente por to— 
da la avenida de eucaliptos has— 
ta la casa de la hacienda. Habló 
también con los de la estudianti- 
na y comprometió al gran Pa- 
checo para que escribiese unas co- 
plas especiales que se cantarían 
al entrar ellos en la casa. Que-— 


EX 
La boda 


das suculentas e interminables. yó». Un limeñito, de los cursis, 
Una pequeña orquesta de arpas, que estaba de paso enel pueblo - 
violines, guitarras y clarinetes y fué invitado, no pudo contener-. 
dejó escucharlos másdulces aires se y dándolas de culto, dijo que 


Vehemente, inquieto, Juan Ma- 
nuel tenía ansia de reparar las pe- 


y de reivindicarse ante sí mismo, 
porque aún estaba avergonzado; 


en Teodosia, ni le inquietó la ex- 
presión sombría y hosca de Eu- 
lalio. Un día supo que los dos 


casarían pronto y estuvo tenta— 
do de ofrecerse como padrino. 


de imitar los matrimonios de Li- 


nas que había causado a Clara- : 


pero en ningún momento pensó - 


continuaban amándose y que se 


ma, alzó los brazos, como quien antigua usanza con banquete en ría algo típico, sin la cursilería 





NS 


A 
AD 


de la tierra. Hubo bríndis, víto- la boda era «deliciosamente ecléc- £ 
res. Nunca el pueblo, de ordina- tica, porque al sabor antañon 4 


rio tan silente, había precenciado unía la vertiginosa modernidad, 
una fiesta más entusiasta. Juan queen alas de la civilización lle- 


creyó obligado a añadir una con- 

tera explicativa: «¿No se van des- 
y is », a = á - MES y E, 

pués en automóvil?». Ta 


tras se organizaba el baile, los” 
novios pretendieron escapar y sa- 





chas, ya alegres por el champa= 


La Leche “St. Charles” 


llega fresca nos echaron a la pareja rosas y 


puñados de arroz y todos salie— 


una anciana y una niña, 

las dos con flores de azahar. 

La anciana os dirá: ¡Benditos 

porque me hacéis recordar! 

La niña os dirá: ¡Benditos, 

porque me hacéis esperar!» 

Juan Manuel repartía apreto— 
nes de manos a los amigos; esta- 
ba radiante. La serenata, sobre 
todo, le había encantado y de 
ella hablaba con todos, mientras 
las señoras conversaban de «lo 
bonita que había estado la no— 
via, nó?» y de «do bien que había 
arreglado el señor Cura la Igle— 
sia». 

El banquete se realizó en la 
huerta; primorosamente arregla- 
da. Los señores Rocha echaron 
la casa por la ventana; los vinos 
fueron de los mejores y las vian- 


por todos los 
vapores 
Pida Ud. siempre 
leche. EST... CHARLES” 
Garantizada por la 


Cia. Nestlé. 


e e 
Manuel, excitado, con sua volubi- 
lidad y vehemencia característi— 
cas, decía a todos: «Así, como se 
casaban los abuelos, cuando des- 
pués del banquete había baile y se 
llenaba de onzas y de pesos fuer— 
tes el piso, donde la mejor pareja 
zapateaba un cachaspari de los 
buenos; así, he querido hacerlo 





ron a la puerta a verlos partir. 
El auto enciatado, lleno de flores, 
dejó pronto la calle central, pasó 
bajo el arco y tomó la carretera 
seguido de un clamoroso voce-- 
Al pasar por el Cementerio, 
Juan Manuel, que llevaba cojida 
de la cintura a Clarita, vió que 
ésta lloraba emocionada. sá 
—¿Por qué lloras? 


—Por que soy feliz, muy feliz.... 
Juan Manuel no la dejó conti— 
nuar y le selló los labios con un 
beso. ¡La amaba! ¡Estaba segu- 
ro de amarla! : 
De aquel anhelo de felicidad, 
que partía vertiginosamente por 
la carretera, quedaba atrás sólo 
una nube de polvo...... | 
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ña, se colgaron de la novia para Y 
arrebatarle los azahares; algu- 4. 


varía a los novios a la ventura»; % 
y como no se le hiciera caso se - 


Concluído el banquete y mien= o _ 


lieron a tomar el auto, pero fue- Y 
ron sorprendidos. Las mucha- A 
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En la Hacienda todo estaba 
preparado y el caporal daba las 
últimas órdenes. Desde el puen— 
te, el suelo ostentaba vivísimos 
dibujos hechos con flores. En la 
avenida, de árbol a árbol pen— 
dían gráciles guirnaldas para 
las que se habían despojado los 
rosales y los quishuares, forman- 
do un raro encaje de rosa y pla- 
ta. Los músicos listos, los mu-— 
chachos con las canastillas de 
flores, los bailantes dispuestos, 


Del 


Perú 


UN PAISAJE SERRANO 


La recepción 


los cohetecillos esperando en las 
manos del indio pirotécnico; y 
como promesas pródigas los ba- 
rriles de chicha para la indiada y 
la humeante pachamanca en el 
potrero cercano. 

¡Ya vienen! ¡Ya vienen! dijo al- 
guno. Por el camino bordeando 
todavía la falda del cerro, se acer- 
caba una gran polvareda. Pronto 
se precisó la elegante silueta del 
auto y comenzó a escucharse el 
ronco son de la bocina. ¡Ya lle— 


gan, ya llegan! ¡Ya han pasado 
la curva, ya vana entrar al 
puente, pronto estarán en la Ala- 
meda! Todos, desde la eminen— 
cia, vieron avanzar al monstruo 
que llevaba, como en una leyen- 
da antigua, su carga de amor. 
Ya preparaban los pequeños las 
fiores y los músicos se apresta— 
ban, cuando resonó un inmenso 
alarido! 

Espantados, conlos ojosagran- 
dados por el terror, todos vieron 
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que el auto penetró al puente, 
que pareció retroceder, que alzó 
las ruedas delanteras, como un 
caballo que se encabrita y que, 
dando una vuelta, cayó al río; 
todo en silencio como en una trá- 
gica visión de cinematógrafo. 

La muchedumbre se precipitó 
al camino. El puente se había ro- 
to en varias partes! Hubo un 
momento de confusión inenarra- 
“ble. El chofer, pobre muchacho 
de quince años, había sido pro- 
yectado más allá del puente, es- 
trellándose contra un árbol. ¡Es- 

- taba muerto! Abajo en el pedre- 


goso cauce del río estaba el auto 


volcado, resoplando aún y más 
allá, ensangrentados, informes 


los dos cuerpos de los novios. El 


blanco vestido de Clara se desta- 
caba sobre el musgo verdoso del 
- pedregal. di 


El caporal envió “inmediata= 


-_mente un hombre a caballo al 


pueblo a dar la horrible noticia 
y luego, todos con palas, con 
cuerdas, bajaron al río, recogie— 
ron los cuerpos de Juan Manuel 
y Clarita y advirtieron que aún 
alentaban. Trataron de reani- 
marlos, pero sólo un estertor sa- 
lía de los labios sanguinolentos 
de los heridos. Juan Manuel te- 
nía un corte profundo, como un 


hachazo, en la cabeza y muchas 


contusiones y en Clara, aunqueno 
tenía heridas en el rostro, se ad— 


vertía una espantosa conmoción.. 


Su mano derecha, crispada, sos- 
tenía aun el bouquet de blancas 
flores, algunas salpicadas de san 
A rá Ss 

Casi entrada la noche, re- 
gresó el enviado a avisar que 


un camión esperaba en el lugar 


donde se unían el camino del fun- 
do y la carretera. Mientras las 
mujeres se lamentaban a gritos, 
los hombres en improvisadas pa- 


ME 


rihuelas condujeron 

muerto y los heridos, ES 
Cuando salió la triste comiti- 

va, la luna comenzó a asomar. 


El cielo, un cielo de agosto, cla- Y 
ro, frío, implacable, lleno dees- 4 


trellas, delas que parecía bajar - 
un hielo mortal, posó sobre to- 
dos como una blanca mortaja. 


Alguien dijo en voz baja que to- 
dos escucharon: «Demonio! Está 


helando!» El camión, escandalo- 


samente bullicioso, seguido de 
varios indios a caballo, avanzó 


por la carretera, pasó frente al 
panteón y con su carga sombría, 


atravesó el arco y penetró al 


pueblo. Una voz cascada de hora- 
bre ebrio, entonaba en esos mo- 


mentos, la copla del gran Pache- 
«Cuando paséis por el puente 

os saldrán a saludar, 
una anciana y una niña, + 
las dos con flores de azahar...... 


Otra nube de polvO........ | 


'—— Aldía siguiente, las autorida- 
des, el Juez, el escribano y multi- 


tud de curiosos, se dirigieron a 


-la Hacienda. Entre ellos iba un 
viejo leguleyo, especie de filósofo 
excéptico, famoso en el pueblo 
por sus trases sentenciosas y por 
su figura descuidada de Dióge- 
nes aldeano. 

Fueron llamados a declarar 
todos los indios. Las mujeres se 
mesaban los cabellos y gemían; 


los hombres decían con tono que- 


jumbroso su sincero terror y sú 
ignorancia. Ninguno sabía ni 


siquiera sospechaba cómo pudo - 


realizarse la tragedia. El Juez, 
«perplejo, hizo reconocer el puente 
por el ingeniero que había hecho 
la carretera y éste afirmó quelos 
tablones que habían servido pa- 
ra reforzarlo, estaban podridos, 
requetepodridos, fué su expre- 


sión. Nadie podía explicarse có- 


mo Juan Manuel que había diri- 
gido los trabajos, no reparó en' 


tal circunstancia, | 


Las declaraciones eran unifot- 
mes. Nose había visto en sitio 


tan traficado a persona alguna 


en el puente, que habia sido con” 


> 2 : 3329” : 
cluído de reparar solo tres día” 


antes. Todos habían estado des 
pués en la casa de la Hacienda” 
activando las obras y preparan- 
do la recepción. La posibilidad 
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incierta de un crimen se alejaba. 


El hecho de los-amores entre 


Juan Manuel y la Teodosia no 
revestía carácter especial. Era 
moneda corriente tal clase de re- 
laciones; además el padre de la 
chica habia estado conforme y 
en cuanto a Eulalio la prueba de 
que la aventura del patrón no le 
había inquietado mucho era que 
se casaba con la Teodosia y sl 
no lo había hecho antes era por- 
que esperaba que secasase el taz 
tito. Además, esa gente es inca- 
paz de sentir ciertos sentimien- 
tos, se decía. ¡Qué ocurrencia! 
¡Medio pueblo estaría ya empa- 
lado, si de estas andanzas, los 
indios tomaran razón y cuenta, 
afirmó el Escribano. El viejo fi- 
lósofo, añadió con. voz grave: 
“Es el azar, el maldito, inevita— 


ble azar; es el azar, sólo el azar.” 


Se contaban anécdotas picantes, 
se referían historietas, baraján- 
dose nombres conocidos y en el 
cúmulo de los comentarios, los 
indicios ce desvanecieron. Ade- 
más Juan Manuel nunca se refi- 
rió a Eulalio, ni a nadie contó 
que lo había maltratado el día 
que fué a pedirle cuentas por 
Teodosia, ni persona alguna re- 
paró en la mirada amenazante 
del indio, que después había vuel- 
to a su normalidad pasiva y ser- 
vicial. El Juez, sin embargo, de- 
cretó la detención preventiva del 
caporal, de Eulalio, de los que 
trabajaron en la reparación del 
puente. Pero a los pocos días 
hubo de ponerlos en libertad: no 
había pruebas, ni sospechas si- 
quiera. El informe pericial téc- 
nico había sido concluyente. El 
ingeniero declaró que la catás- 
trofe se habí« producido por ha- 
berse roto los soportes del refuer- 
-zo, a causa de estar completa- 
mente podrida la madera. Resul- 
tó lo que decían los mozos: “Va- 
ya que es tonteria pensar que un 
indio imbécil se va a vengar por- 
que le birlan la novia”; y en el 
Club se repitió con éxito la frase 
del viejo leguleyo: “Ha sido el 
azar, el maldito, inevitable azar 
eoncccca? A ninguno se le ocurrió 
que parte de los tablones y de 
los refuerzos pudieron en la no- 
che de la víspera ser sostituídos 

por otros en mal estado. 
En tanto, en casa dedon Fran- 
cisco Rocha, el dolor, la confu- 
(Continuará.,) 








sión, el espanto reinaban. Juan 
Manuel y Clara yacían semi-1n- 


conscientes, agonizantes, sin que 


el médico pudiera aliviarles. Juan 
Manuel, además de la fractura 
del cráneo, tenía serias lesiones 
internas, medio cuerpo muerto, 
perdido el uso de la palabra. En 
estado comatoso, su vigoroso 
organismo luchaba jadeante, pe- 
ro era caso perdido. Clara, tam- 
bién gravísima, volvía por ins- 
tantes a su ser y con gritos enlo- 


quecedores clamaba por Juan 


Manuel. A ratos decía frases 1n- 
coherentes y la fiebre la devora- 
ba. Los dos médicos del pueblo 
temían se presentase una uremia, 
por haber sufrido una fortísima 
presión a los riñones. Se llamó 
un médico de Lima que no hizo 
sino confirmar la opinión de sus 
colegas. ¡Ambos estaban perdi- 
dos! En la casa se oía solamen- 
te llantos, exclamaciones y un 1r 
y venir de gentes desconcertadas 
y entristecidas. | 

A los ocho días, con diferencia 
de horas, Juan Manuel y Clara 


descansaron. Se resolvió ente- 


rrarlos juntos en la sepultura fa- 
miliar que los Rocha tenían en el 
Cementerio del pueblo. Como 
para el día del matrimonio, para 
el sepelio se dió cita lo más gra- 
nado de la aldea. Los ataúdes 
fueron llevados en hombros de 
los parientes y de los amigos ín- 
timos. - El acompañamiento, de- 


teniéndose en las esquinas, don- 


de se rezaban los -responsos li- 
túrgicos, fué a pié hasta el Ce- 
menterio, mientras la campana 
del templo doblaba 
mente. Ni don Francisco, ni don 
Aurelio se sintieron con valor 
para presidir el duelo y represen- 


tó a la familia el primo Raúl. 


La ceremonia, sencilla y emo- 
cionante, fué presenciada por una 
gran concurrencia. La tierra ca- 
yó piadosa sobre los féretros de 
Juan Manuel y de Clara y des- 
pués del último responso, los 
acompañantes volvierona la ciu- 
dad comentando, tristes, ago- 


biados. 


Antes de llegar al arco, el cor- 
tejo que volvía encontró un gru- 
po de indios que subían bailando 


por la carretera. Era una boda 
de indígenas. Venían por pare-' 


jas. Las mujeres, con sus blan- 
cos sombreros de lana, sus man- 





incesante-. 


“sus grandes alas impalpables...... 














































teletas y sus faldellines multico- 
lores; los hombres vestidos de 
casinete oscuro, llevando al cue- 
llo flotantes pañuelos. Tras ellos 
un arpista y un violinista astro- 
sos tocaban un pasacalle espa- 
ñol, lleno de la melancolía indí- 
gena. Bailaban al són triste de 
la música, avanzaban unos diez 
pasos y regresando hacia los mú- 
sicos que impasibles seguían ca- 
minando, dejaban a éstos a la 
cabeza, daban una nueva vuelta, 
avanzaban y tornaban a la pun- 
ta del desfile, para regresar nue- 
vamente y avanzar después, siem- 
pre en su mismo orden: los no- 
vios delante, los padrinos, los 
parientes y los amigos más atrás. 
De pronto se detenían para be- 
ber todos en la misma botella. 
El giro monótono se repetía in- 
cesante entre libaciones y zale- 
MÁS... : 
Pasaron junto a los que vol- 
vían del entierro, como sí no ad- 
virtieran su presencia, irrespe- 
tuosos, ajenos al ajeno dolor. 
Pero entre los que regresaban, - 
algunos se fijaron: los novios 
eran Eulalio y Teodosia, que, ra- 
radiantes, infatigables, marcha- 
ban embracetados al compás del , 
pasacalle. “¡Qué gente!”, dijo al- 
guno. Así se les vió ascender por ' 
la carretera plena de sol, pasar ¿- 
frente al Cementerio y perderse Q 
en una curva del camino. Iban al Y 
caserío a proseguir la bulliciosa ; 
jarana y en ésta, como en aque- 
lla otra boda, que parecía tan : 
lejana ya, del anhelo de felicidad 4 
que ascendía por el sendero so- 
leado, no quedaba atrás, tam- 
bién, sino una nube de polvo...... 4 
Muchos de los del cortejo si- Q 
guieron con la mirada, hasta , 
perderla de vista, la danzarina 
comitiva. Se escucharon algunas 
frases irónicas sobre lo que son . 
las cosas de la vida, el viejo le- 
guleyo dijo algo que pocos escu— 
charon sobre el misterioso enla- 
ce del Amor y de la Muerte, y 
luego, poco a poco, los acompa- * 
ñantes fueron desperdigándose y 4 
unos por aquí, otros por allá, se 
metieron en las callejas estrechas ' 
llenas de mudez y de luz, Los pa- . 
sos resonaron lentos, acompasa- 
dos, se perdieron luego y sobre 
el pueblo melancólico y quieto, 
la soledad y el silencio tendieron 
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BALANCE TAURINO 1919-1920 
, Hace unos ocho años, aproximadamente, al retiro; al dulce descanso en que se añora el - Y 
que el toreo atravesaba una época de agu— pasado y se reconoce que no inútilmente pa- 0 
da crisis. Desaparecida esa esperanza trun- san los años sobre la existencia. SS 
cada de José García «Algabeño», en quien mu- Un buen día se retiró «Machaquito». Y a 
chos creyeron encontrar al continuador de el valiente y afortunado espada de la morisca $ 
las glorias de Mazzantini: retirado Emilio Córdoba, convencido de que la lucha eraim- 
Torres «Bombita», buen torero y clásico eje- posible con los dos colosos, dejó la coleta yse . Y 
cutante de la expuestísima y matemática convirtió en simple particular. Y allívive,  Q 
suerte del «volapié»,el palenque taurino esta— joven, todavía, regentando su negocio. 073 
ba en manos de Rafael González «Machaqui— Otro tanto tuvo que hacer «Bombita». El : YH 
to» y de Ricardo Torres «Bombita» menor. gran dominador; el torero de la inalterable $ 
Entre ellos, buscando la manera de llegar a simpatía; el leader de la «SONriza», recono—  - 13 
las ansiadas ochenta, se hallaba, también, un ciendo que nuevos valores venían aabrir bre- - Y 
excelente torero seco, rudo, sin gracia, ni ma- cha en el mercado taurino, tornó asu Sevi- E 
tices; pero inteligentísimo con la muleta y lla, borrando su nombre, glorioso y risueño, 4 
el capote y, además notable estoqueador del Escalafón de toreros en activo. y 
—Me refiero al madrileño Vicente Pastor, Y cata ahí que quedan, por sus méritos, + 
conocido del público limeño. Y las corridas y por la eliminación voluntaria de «Bombita» $. 
se daban con estos componentes principales. y «Machaquito», Belmonte y Joselito como -: Y. 
Quiso el Dios que dirige y regula el mun- las más grandes figuras; como los diestros pe 
do taurino que de la ciudad de la Giralda, la ultrarevolucionarios; como los grandes in- 210 
gran tierra del supremo encanto, la preferida novadores del toreo. E 3 E 
de los viajeros y artistas, salieran dos gran- Desde aquí, siguiendo sus triunfos con el - f- 
] des figuras que iban a conmover, hasta sus entusiasmo con que se leen estas cosas; suspi- $ 
cimientos. el universo torero: Belmonte y Jo-  raba la afición por ver, en el viejo circo, su e E 
selito. Jóvenes los dos, llenos de entusiasmo cio, apolillado y antiestético, la figura de esos Y 
y deféen sus destinos; luchando con la in— dos colosos hasta que un buen día apareció, — + 
- credulidad de los malévolos y la envidia de desmedrada e insignificante, la silueta de Y. 
los coletas, entraron a codazos entre la innú- Juan Belmonte entre el paralelógramo del , 
mera grey que vive de la Tauromaquia y de— arrastradero limeño, ¡ Ea A 
butaron ante la absorta tribuna sevillana. - Como la fantasía es, siempre, superior a ¡ 
[De Belmonte, principalmente, decían los la realidad, el estupendo artista, gustando. - A 
que de profetas actuaban, queera torero pa- mucho, no logró, en la primera parte, la ad- $ 
ra poco tiempo. - miración, cálida y ferviente, que hubo de al. a 3 
—Es una manera de suicidarse heróica- canzar, después; hasta convertirse en idola- pa 
mente, en medio de la apoteósis de un espec- tría. Pasaron las corridas y en cada tarde +. E 
táculo; pero esto dura muy poco. Así no se los espectadores iban advirtiendo cuán gran- as 
puede torear. Contra las reglas del tecnicís— de, cuán heróico, artístico y original era el A 
mo es imposible luchar. ! de toreo de este hombre de pálida contextura, e. E 
Pero Belmonte se burló de' los profetas y , que sirve de anémico estuche a un gran cora- | | 
siguió su carrera triunfal, arrollando obstá-  zón que se ofrece, todas las tardes, alimpla- | 
culos; demostrando un arte exquisito; un cable peligro de los astados fieros. | E 
valor indomable y una tranquilidad para to- El torero que se crió en Triana; el diestro. 2 
rear entre el peligro que ponía los pelos eri- que toreaba, románticamente, a'la luz de la Li 
zados. Los manes del «Espartero» y de «Fras- luna, en los cortijos, burlando la vigilancia y 
cuelo» rodeaban la plaza para convencerse de y rudeza de los mayorales y vaqueros, impu- . 
si era verdad lo que a los cielos llegaba. so sólidamente su personalidad, aquí, con ca- | | 
28 Luego surgió la aniñada figura de José racteres jamás igualados. El público vió que $ 
Gómez «Gallito». El público vió un diestro estaba en presencia de un verdadero fenóme- +. 
de extraordinaria facilidad para los más difi- no; de un hombre excepcionalmente artista 2 


-ciles lances; de una comprensión tan acabada y esforzado que iba acercándose más, mucho 






de todo lo que sedesarrolla en el espectáculo, más, en cada pase, a las fieras como si el vér- . 
que no tuvo más que rendirse a la evidencia y tigo del peligro lo embriagase, como 8i tu— 
- proclamar, muy alto, en todos los tonos, con viera la voluptuosidad de provocar a la 

voz de pregón imperial, que había llegado el muerte!...... ES | 

Antecristo del Toreo; un Antecristo que sólo Luego este hombre excepcional, con sus 

tenía 17 años y que ya sabía de lidiar reses generosidades con los desvalidos, con su des- 

bravas como el torero veterano a quien las prendimiento ante la desgracia, acabó de 
canas comienzan a brillar sobre las sienes.....! conquistar, para siempre y con exclusiva, el 

En medio de la espectación general de to- el afecto de Lima y con él la popularidad per- 
dos los públicos; ante la justificada inquietud pétua. Exponer la vida por dinero, buscan— 
de los admiradores de «Machaquito» y de do las caricias de la fortuna, se ve todos los 

«Bombita», se pretendió una lucha imposible, días; arriesgar la existencia por los deshere— 

Y vió el público como los que andaban la dados es cosa bien rara en estos tiempos de 


ocaso del triunfo no querían, aún, resignarse mercantilísmo taurino!...... 








- Y ahora que 
Lima—por esfuerzo y 
empresa—hay que alegrar elespíritu; hay que 
querer, para los que así nos ofrecen al más 
- genial y grandioso de los artistas, arrebatán- 
-doselo los ricachcs de Mexico, el más cum- 
plido parabien, el más merecido aplauso. 
Como el recuerdo de un sueño fantástico, 
se recuerda en Lima la temporada de «Joseli- 
to», el amigo y compañero de Belmonte, el 
que parecía siempre, dominador; el que pa- 
recía volver hipotética la posibilidad de la 
tragedia. ) 

Aín recuerda la ciudad de Lima el día de 
su debut en que gentes interesadas trataron 
de aburrir al diestro y hacerlo liar bártulos, 
para que regresase a su tierra. Allí, en nues- 
tra plaza, al ) 
día siguiente 
de un viaje ar- 
gonáutico, el 
maravilloso es 
teta del toreo; 
el Sabio por 
excelencia, di- 
bujó el quite 
más primoxo- 
so que se ha 
hecho en esta 
tierra. Toma 



















al toro suave- 
mente a la sa- 
lida de un pu- 
yaso, lo embe- 
bió entre los 
pliegues de su 
encantada per 
calina; lo hizo 
girar, Como 
si tuviera goz 
nes, en derre- 
dor de su ga- 
pos cuerpo; 
o volvió a o- 

bligar a ceñir- 
se nuevamente 
sn su cintura 
cuando ya 























se cansó 










cas al lado izquierdo y 1 
verónica tan artística y tan 
ro quedó en el suelo como en 
sus ojos, grandes y fieros, parec 


la admiración. 









tornillado. 










grande cuanto infortuna 
ro que deja vacante una tr 
concilios. fué demostrando, 
do con necios prejuicios, entre 
Juan, el amo de la Emoción, 











que no. 





el eminente diestro vuevé a 
triunfo innegable de la 





] Hablando de 


de sujetarlo, 
dominarlo y hacerlo obedecer, giró las muñe- 
o despidió con media 
ceñida que el to- 
En 


ía adivinares 


En las demás corridas este hombre, tan 
do; este super tore- 
iana para muchos 
día a día, luchan 
el recuerdo de - | 
inutil- ; 4 


El uso del Jabon de Ross Certificado Puro 
( “de las gentes chic 





mente se torean en Espáña cien corridas y : se 

tiene, tras de sí, una falánge de admirado- 

res. : ) 

Joselito—=y ahora se puede, decir, por 
que ya no puede despertar enviadas, ni sus- 
picacias—fué la más grande encarnación de 

14 Tauromaquía. Torero completo, artista - 
incemparable: aquí, en este rincón el mun 
do, le hemos visto hacer, en un solo toro, 
cuanto es posible ejecuyár en el Toreo. Abrir 
se de capa, parado, estético, dejando pasar 
los pitones por el saleroso cuerpo y mándán- 


do como un general alemán; quitar artísti- 
banderillear 


camante, varando las suertes; 
cediendo al adversario, noblemente, todos 
los mejores terrenos, dominár a todos los to- 


ros con la muleta, a los que lo necesitaban y 

sacán parti- 
dode los má- 
nejábles y 
hasta matar 
bien, que no 
era la carac 
terística del 
llorado árris 
ta muerto 
por un des 
preciable bi 
chejo en lá 


na. 


rio un recuer 
doa la me- 
mori del 
gran torero 
muerro y u 
na reminis- 
cencia ales— 
tupendo com 
pañero 


> 


A 


toros y de toreros Belmonte, 


honor de los dos calosos que mas 


lla de arte, valor y sabidurío 


EL Tio CEMCERRO 


en el baño es un privilegio 


5 5 5 — 
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$ 
ES 


Al dedicar. 
este semana 


de 
eloria, Juan 


quej pronto 


hara estremecer el circo de aplausos, he que 


rido escribír estos máltrechos renglones en. - 
honda hue 


hon dejodo en 
mi espíritu de aficionado E 


Noyiembre de 1920.== > 
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- Heraldos de ilusión 


E A 
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Yo"amo las cosas que llegan al corazón 

con la llana dureza de mano que se aferra; 

las que turban la vida con la rara fruición 

del manantial que brota como miel de la tierra. 

Yo busco en el camino la espuma que la vida 

como sal de sus olas va dejando en las cosas; 

la piedra rutilante en la playa perdida ] 

y las conchas purpúreas, hermanas de las rosas. 

Yo bebo el agua clara de la lumbre del día 

con el júbilo mudo del lagarto y la flor; 

con los vientos fragosos se exalta mi alegría 

y se exhala en sus alas como rosa de olor. 

Yo amo las cosas que en tácita apariencia 

manan de sus entrañas el prodígio del canto 

innumerable y único como la sola esencia 

que aligera en el polen verdea en el acañto; .. 

el caracol, beralde de adamantina estela 

que ata el cendal lamígero del astro viajador; 

caballo y caballero que con real cautela 

lleva carroza y casa en tren de gran señor; 
_los seres que no mienten a la vida en la norma 

de ser como la bronca sonrisa de la tierra 

y viven desasidos al borde de la Forma 

apenas conteniendo la exaltación que encierra. 

En vosotros, heraldos de ilusión, arde el día 

de la pasión que pide renovación. eterna; 

la porfiada llama de la inquietud que ansía 

y busca inconsolable consolación fraterna 

Vosotros sois reproche del vano devaneo 

y so1s el receptáculo de la loca esperanza 

que azuzan ciegamente los canes del Deseo 

hacia la ruta incierta de incierta lontananza. 

SS ES 


O 


£ MARIANO BRULL. 
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Oyendo.aqueila melodia 
mi alma de goze Tela 
y Meno de ilusión sentia 
mi corazon soñas. 


_Fué mi obsesión el tango de aquel día 
en que mi alma con ansia se mndió, 
pues, al ballar, senti en cl] corazon 

que una dulce dusión nacio. 


«En un taller feliz yo trabajaba, 
nunca senti desgos de bailar 
hasta que un joven que me enamoraba 
levóme un dia con él para langucar 


a A 
M1 corazón de pena dolorido 7 

consuelo y calma bustó en el cabaret 

mas al bailar senti en el corazón 

que aquella mi ilusión se fué. 


igual que en pos de una esperanza La culpa fué de aquel maidito tango 

que al lograrla todo se alcanza 2 que mi galan enseñome a bailar, 

giraba loca en la danza : y que despues, hundiendome en el fango. 
que me enseñaba 2 amar. ¿me dio a entender que me 1ba a »handonar. 


¿Como esa música demina Hoy que ya.soy.especiro del pasado 
fon su cadencia que tascma. busco en el vicio consuelo de olvidar,” 
Au enfónctes ala morfmra 77 mas-2 mm pobre peeho destrozado A 
nm (Consuelo a buscarse. nada hay que pueda su angustia sofocar, — 

_ . "Su > 


Oyendo aquella melodia y 
a 
<m alma de pena mioria; 
A 
y lleno de dolor sentia; 
e " - 
im COT2/Ón sangrar” 


ENT 


, A O A ARA A PA ES 
**Del cabaret soy una triste muyéca,) SiO tango gus envenesa [EJ tué da causo de my +ulba 

nm: un solo tango conmigo se bano, ens dulzura Cúando ssucnas” ¡Maldito tango! que fascina. 2 

y aquel amor pasó como vió6n A ¿no 1gneo que me Uéna/ ¡Ob tango que mata y domina'y. 
y aquella mo ilusión murió, ¿Mem gossho hiel, + Maldito sea! el tengo aque), *” 
a e AMA AS tm OR A ln e e 





En la cordillera | 


Todo blanco. Las casas, los 
animales, las almas. Se diría que 
el paisaje iba a desposarse. La 


+ nevada había sido fuerte. La cor 


dillera estaba cana. Una noche 
había sido como la sucesión de 
noches seculares. Toda una vi- 
dl | 
- El sol tras el pico elevado de la 
cordillera era como una libra es- 
terlina engastada en alfiler de 
plata. Las nubes galopaban co- 
mo Walquirias en el anca de los 
potros de Santiago. Sin derrote- 
- ro. Como el ideal que es la mari- 
posa de lás.almas.. im 
Y asi era la vida, toda blanca. 
En las serranías no caben replie- 
gues circunstanciales, por mas 


_blor policromático de la nieve 


bajo la caricia del sol. Los esta- 
blos van quedándose vacíos y el 
olor de la leche fresca está en los 
jarrones que se toman con pan 
bueno, dorado y caliente. Las vi- 
cuñas, allá lejos, fugitivas y vi- 
vaces van manchando la albura 
de la nieve. Y las llamas, alpa- 
cas, pacos y ovejas van desfilan- 
do hacia la cañada, entre el so- 
nido quejumbroso de la quena 
del pastor y el cántico solemne 
de las aguas revoltosas que ba- 
jan de la cumbre. Hay un movi- 
miento, una confusión, un algo 
vibrante como alas de abeja, al- 
go así como si la naturaleza tu- 
viese deseos de incubar. Todo en 
la mañana blanca de la cordille- 


horizonte. El lago azul. El cielo $. 


azul. El puerto comienza agitar- 
se bajo la ultima labor, Nitidos 
los breos. Las balcitas claras, 
precisas con su color de paja se- 
ca. La isla de Esteves de contor- 

nos detinidos y concretos. .El- 
Cancharani limpio, ni una nube 
incuba la tempestad y el granizo... 
Las gaviotas comienzan a revo- 


lar sobre los mástiles diminutos + 


del “Coya” , del “Inca” , entre - 
la totora, alo largo de la línea 
azul del horizonte. El meo va 
pulsando el ritmo de las horas. É 
Se deshace en la playa en una ri- 

sa fresca, callada. espumosa y - 
blanca. No sé porqué he tenido 

la sensacion de un esclavo enca= * 
denado en la cuenca de los Andes. . 


Quizá por las ondas de su cabe-. $ 
llo encrespado. Quizá por su ron- $ 
co sonar de cadenas. Quizá por + 
€l ansia de escapar que tiene. 

Los pastores, por el camino ' 


ra da la sensación del espiritu en 


. a 
que la cordillera sea el repliegue vibración eterna 


$ centenario de la tierra. Ella tuvo 
+ la culpa de pensar. Por eso le sa- 
. lieron arrugas en la frente. Aqui 
9 todo es claro, transparente, co- 


A orillas del Titicaca 


_ mo las aguas, como el aire, co- 
- moel cielo que deja verla flgura 


+ de Dios. 


De los establos comenzaba a le- 
vantarse una nube de resuellos 


- que tenían olor a leche fresca. Se 


so impalpable sobre todas las 
cosas que se morían de frío en la 
mañana blanca llena de sol de 
cordillera. Las vicuñas, lejos, co- 
mo coágulos de oro se perdían 
en la lejanía de color de leche. Y 
las llamas, de ojos negros, redon- 


—difundían, se dilataban, corrían 
a raíz de la nieve, dejaban un be- 


Las cinco de la tarde. Lluvia 
que entolda. Lluvia que corre. 


(que se¡extiende a manera de ri- 9. 
bete del Titicaca venían cantan- ¿ 


ESAS LARA 


AS 
($$) 


: 
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a 
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Fábrica de Sellos de Jebe, Fotograba- 


dos, Medallas, Imprenta y Encuaderna- 


ción... 


dos y grandes. Y las alpacas. Y a 


92 los pacos. Y las ovejas, todas ha- 
ó bían jugado carnavales en aque- 


la noche en que la ventisca con- 
elaba las almas y los cuerpos. 
le los hogares, una gaza azul 
omenzaba a elevarse sobre la 
- paja de los techos, sobre los mu- 

os de la cordillera. sobre la lla- 
ura desolada y fría 


E Las aguas corrían silenciosa- 
mente bajo la nieve. Había una 
-Quietud, un recogimiento que era 
como la agonía de todo la natu- 
raleza. Todo, todo en Ja maña- 
na blanca de la cordillera daba 
la sensación del espíritu inmóvil. 
*- De pronto el sol se hace más 
- grande, más: luminoso, más so- 
- lemne, más devoto. Las cosas se 
 luminan al par que las almas. 


Pando 765 


Teláfona 12 


O 


Lluvia que azota la cara True- 
nos, relámpagos, Jupiter, Neptu- 
no; toda una batería. Todo un 
deslumbramiento de fuegos arti- 


ficiales. Miedo en las almas. Frío 


en los cuerpos. Se diría de una 
confabulacion de la muerte: caza 
de espíritus. La ciudad envuelta 
en la niebla sueña, medita y ca- 
lla. Ni un murmullo. Ni una per- 
sona. Encantada está la ciudad 
bajo la niebla...... as 


Las .seis de la tarde. Viento 
que barre las nubes. Silencio que 


do, riendo, pulsando el charango 


y soplando la quena. La locomo-- ? ] 


tora, sudorosa, cuando llega de. 

Arequipa. Un pitillo prolongado. 

Y en la estación. Las campanas 
de San Juan tocan el ángelus. 

Las luces se encienden. Las gen- 
tes invaden el parque Pino, la 
Plaza de Armas, las calles. Hay 
sordo rumor de colmena. Pero 
todo tiene sin embargo la triste- 
za del crepúscolo. ¡Oh Manco 
Capac! Son las siete de la noche. 


calma las almas. Cla ridad del 


SE flejo de iri E 
Y enla llanura un reflejo de iris paisaje. El sol ocupa la línea del 
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“DISCOS” 


LO QUE SE 
ERMO 


GUILLE 


88 notas 
Surtido escojido y 
completo 
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De música de 65 y 
MUSICA 
Para toda clase de 
instrumentos 
Ediciones superiores 
GARMOFONOS 
“SONORA” 
de cuerda y de 
iento 
Papel de música 

TODO 


Instrumentos 















Sus manitas, -un par de mo- 


Plis: cosas sde Irving, 1 mi poro 





os riáis— que Irving, como las 


tas diminutas— simétricamente señoras que bien educan a sus 


afirmadas, adheridas con cuida- 


do una a otra; sus patitas 0- En atención, talk vez; 


cultas casi bajo el peso de su 
vientre y su rabillo, juguetón 
por regular, muy quieto, ahora 
plegado con decencia a uno de 
sus flancos; Irving, mi gatita, 
hacía la digestión aburguesada- 
mente, allí sentada en un de 


los angulos de mi mesa de la- 


bor. 
Yo, señores —perdón lectora 
mía— y aunque no lo crean, soy 


por lo regular cortés y compla- ( 


ciente con el Sexo: débil:..... Mi 
señora gatita—y la llamo seño- 
ra porque es un desliz que tuvo 
cierta noche, perdió su título 
de señorita— se osteneaba en 
forma tan propia que, cierta- 
mente llegó a interesarme. Dios 
mío; me pareció una dama! Y 
entonces me dije: 
—He aquí que 
pieza a filosofar 
na madre...... 
¿Qué es lo estará meditando 
mi gatita? ¿Tal vez como las 
mamás, piensa en que no falte 
mañana el yantar para su pro- 


mi gatita em- 
como una bue- 


le? ¿Acaso, como una dama en 


sus primeros desengaños, añora 


los tiempos felices en que saltaba 


traviesa y fugitiva, de este lado 
para el otro y de aquía mís 
hombros para hundirse en mis 
cabellos? ¿Qué estará meditan- 
do Irving, mi gatita?...... 

Y reí como si me hicieran cos- 
quillas, cuando, por no interrum.- 
pirla en sus cavilaciones, advertí 
que me sentaba lejos de élla y 
la observaba! Tal vez si en un 
tranvía en época veraniega, al 
veros os cediera mi 
- simpática camita: que me lecis, 
qnizá! 


JE-3E 

De pronto interrumpieron en 
la sala Bibí, Totó y Ruth. Ruth, 
Totó y Bibí, señores, son los 
hijos de Irving, mi 
Hicieron su entrada bulliciosa. 
mente, como unos mataperros 
—entre los que no faltara una 
«marimacha»—jugando a la «pe- 
gado... Irving abrió los ojos, 
les dirigió sin dudas una grata 
-mirada y luego dejó escapar un 
tierno lamento, Yo supuse—no 


niños, les. dirigía un reproche. 
a «que 
habia gente en casa» 





Bibt, Totó y Ruth, 


agitando el rabito no trepida- 
ron en' escalarla. Como los ni- 
ños traviesos, ya estaban, por 
otra parte, ejercitados,en vencer 
en un santiamén estas pequeñas 
dificultades. Y las vencieron. 
Llegados a la mesa Totó se hizo 
cargo de una -de las orejas de 
Irving, Ruth se asentó sobre sus 
lomos— como flos niños cuando 
quieren fabaltito»= y Bibí to- 
mó por su cuenta el rabo, que 
en esos momentos oscilaba co- 
mo el péndulo de un regulador. 


señora la llame mi gatita. 
- señores, es que yo —y para jns- 


la dió mi afecto. 


sobrepa.=caseros y partos, 
asiento, raron a una, orientaron sus ho- además, me obsequió un «mi- 
ciquitos y sus erectas orejas. 


hacia el ángulo de la mesa y en el mundo...... 


JO. 


sidad de padrinos ni de exponer 
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Irving se dejaba hacer. Y va. 
pasado un instante, tal una ma- 
dre atenta a la hora, se plantó 
como quieri dice: . 

—¡Ea! Basta. Mamen y a dor- 


Irving se enderezó desperezan- 
do sus miembros. Y ví que, muy 
luego, desarmaba a los travie- 


sos a fuerza de caricias y de 


rontfoneos, que yo supuse eran 


algo así como el arroró... 


A poco Ruth, Bibí y Totó dor- 
mían como unos benditos, es- 
condidos en el vientre de Ir- 


- ying que se enorgullecía de sus 
hifos y de la riqueza de sus 


ubres, allí, en un ángulo de mi 
mesa de labor....... a 


* 


Ustedes, señores, no saben tan 


íntimamente de Irving, mi gati-- 


ta. Sin embargo, tiene una lin— 
da historia que no puedo dis- 
pensarme de referírosla. 

Os habrá extrañado segura- 


mente, de que a pesar de ser 
¡Ah, 


tificarme — soy con Irving lo 


mismo que con una mujer, cual. 


quiera que élla fuere, con tal 
pe ser bonita. Es decir que aún 
así me resulte ligera de cascos, 
o tenga sus caídas o un esposo, 
no pierde para mí el trato que 
Es claro que 
si me oye el mazxido...... menu- 
da paliza. Pero, esta es cuenta 


Cierva vez, hará dos años, 
doña Jácoba, respetable señora 
entendida en pócimas, remedios 
- vecina mía, 


che» de tres semanas de vida 
Desde enton- 
ces y sin darme cuenta, me con- 


vertí en un perfecto «amo de 


cría». ¡Caramba! Pero era una 
metamórfosis completa este mi 
Palabra de honor; advertí 
muy luego que. se despertaban 
en mí sentimientos paternales... 


¡No, no se rían, que vá en serio! 


+ Y lo primero que se me ocu- 
rrió, de acuerdo con los pre- 
ceptos de la Iglesia, fué el bau- 
tizo. Me enteré de que era hem- 
brita y hete aquí que sin nece- 
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mis bolsillos la bauticé: ¡Ir— 
ving! : 

¡Dios mío! Si cuando lo re- 
cuerdo, no lo creo.  Figuraos, 
señores, que me había hecho un 
presupuesto...... Esto para le- 
che y esto otro, para pan. De 
modo que Irving, en orden a 
alimentación, podía reírse de 
sus congéneres. ¡Ah, pero en 
cuanto entró en “uso de razón” 
la ajusté. 

Irving, mi gatita, era muy 
bien educada. No supo de zurras. 
Sobre todo evitaba malos ra- 
tos, con ““feos”” procedimientos... 


Recatada y hácendosa no sabía 


asomarse a la ventana. Y se 
acostaba a sus horas... Por lo 
regular, cuando yo trabajaba, 
sin hacer el menor ruido se sen- 
taba cerca de mí, atenta al mo- 
mento en que me hacía falta 
un poco de cariño. En las ho- 
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a Napoleón, un hermoso perro 
chocolate de pelo, que allá por 
mis correrías en las campiñas 
de Miraflores me acompañaba 
a seguir alos pájaros. Los pa- 
tos me alargaban sus cucharas. 
Los pavos reales se complacian 
en mostrarme su plumaje oro— 
pelesco. Y los conejos no sabían 
huír de mí. De haber perseve- 
rado en estas intimidades, se- 
guramente, hubiera yo formado 
parte de la Sociedad Protectora 
de Animales...... 


Contemplando a Irving y su 
cría, lejanas escenas de mi vida 
acudían a mi memoria. Yo he 
Pero esta- Irving...... 
¡volvamos a élla! 

Irving poseía un impecable pe- 
laje blanco, Resultó, después de 
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ras de la siesta, se placía jugan- 
do y saltando a mi vera, adop- 
tando [posturas] de coqueta, 
toda zalamería, para hacerme 
olvidar mis fatigas cuotidianas. 
Y éramos muy felices. Pero cier- 
to día tornose rehacia. Huía 
de mí. No estaba sino en la 
ventana mirando y buscando 
sé qué Toda 
amoscada, inquieta a veces, iba 
de la sala a la cocina y dela 
cocina a la ventana, sin fijarse 
en mí. 
20 19 de. hice Caso. 


Alá en mi adolescencia, yo, 
señores, era un familiarizado a 
ordenar el nido de las gallinas, 
a “echarlas” y a esperar los 
21 días. Tenía por leal amigo 


aquella crisis, que la noche me- 
nos pensada la muy zamarra, 
echó tejas afuera, según pude 
colegir más tarde. 

Irving ¿qué será de Irving? 
me decía. Un día, dos, tres; lle- 
gué a contar hasta seis dias. 
Y élla sin venir...... 

De pronto, a la semana justa, 
una noche me dió el gran sus- 
to al. deslizarse, sin tocar el 
timbre, por la ventana...... Se 
me presentó echa una lástima. 
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El Jabón de Ross Certificado puro posee 


el perfume de las flores frescas. 
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Su pelaje blanco era una mezcla 


de barrro y hollín. Sus «lindos 


ojos negros» estaban hundidos. 
¡Una calamidad! 

La muy zamarra había tenido 
no se qué historias de amor con 
un felino poco decente y bastan- 
tel -9eloso:::.. 

Nada. Que como los “viejos 
con los muchachos zimarrones, 
debía coger un palo cualquiera 
—aunque fuena uno de los de 
la baraja—y atizar la paliza tal 
que no le quedara hueso en su 
sitio. ¡Sí, señor, debí hacerlo!... 
Pero la muy taimada, me pedía 





- perdón con tales maullidos; la. 


veía arrastrarse a mis pies, co- 
mo quien protesta enmienda; 
la sentía tan pequeñita como 
grande era yo, qué..... perdón, 
señiores...... pero la absolví...... 
Era una debilidad, es claro; pe- 
ro al fal. padres... Cuando 
la acogí en mis brazos, casi llo- 
ro a moco y baba tendida, no 
les digo más...... 

A las tres semanas Irving da- 
ba al mundo de los felinos tres 
consecuencias de sus extraví- 


+ 
de 


Las cosas de Irving, mi ga- 
tita, han dado márgen en mi 
cerebro, a muy serias deduccio- 
Es un proceso, me he 
dicho, que con muy leves 
variantes refleja, realmente, la 
función social de la mujer. Per- 
dón, señora...... Y he recordado: 
Primero, leche con migas de pan 
en un platito, juegos inocentes, 
cintas, etc.; esto es la niñez, me 
he dicho. Luego: potajes ape- 


titosos, caricias, mimos, disci-. 


plina; ¡la adolescencia! Después: 
cansancio, recelos, rebeldías, va- 
gos anhelos, coquetería. Esta 
es la pubertad- me he dicho. 

Y en esta parte de mis de- 
ducciones, he puesto punto. He 
sacado en limpio que la puber- 
tad es el límite. - El fin de todo 
tutelaje. ¿Qué hizo Irving? ¿Por 
qué se escapó? Y héme contes- 
tado: . Va tera mujer... digo, 
gata ; 

¡Ah, señores, Irving es como 
la moza del pueblo. Abrevia 
los AMOS... 
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Las cosas de Irving, mi ga: 
tita, han dado márgen en mi 
cerebro a muy serias deduccio- 
nes, efectivamente. 

¡Oh, señora perdonadme o de- 
cidme mala pécora, si lo que- 
réis. Pero ¿porqué se me ha 
ocnrrido que a la mujer le lle- 
ga en cierta edad, como a Ir— 
ving, mi gatita, un período de 
crisis durante el cnar sus entra- 
ñas le hablan de fecundidad, sus 
senos palpitan como si sintieran 
las manitas del bebe, su cora- 
zón se desborda ofreciendo y ex- 
trañando amor, cariño, acogida; 
y sus ojos languidecen y su ca- 
becita ensueña y sus labios pi- 
cen besos y todo su cuerpo ca- 


lor, emoción, sentimiento, pero 
varoniles? ¿Por qué ¡oh, noble 
dama, se me ha ocurrido que 
pasada esta crisis, la mujer, co- 
mo Irving, regulariza su vida 
enlazando su juventud conlaedad 
dela reflexión? ¿Y no piensa para 
si misma? ¿No se alimenta con 
el abandono de antes? ¿Y re- 
clama a sus hijos; los llama; 
los cuida y los amolda a su 
temperamento? ¿Esesto la ma- 
ternidad? Yo no lo sé, señora. 
Pero, lo sí sé—y puedo dsegu- 
rároslo—es, que una mujer que 
ignore de estos sentimientos no 
está ni siquiera al nivel de Ir- 
ving, mi gatita, para quien re- 
clamo, yo, distinciones a 





¡Ah! perdonadme, pero...... 


rad a Irving, mi gatita. Mi- 


radla cómo, al arrojarle un tro-. 


zo de asado no se lo englute 
sola, sino: llama a Bibí, Totó 
y Ruth. a quienes he tenido el 
honor de presentároslos........... 
Claro que no alcanza; pero ya 
verá élla por otro trozo. Mi1- 


radla, señora, como limpia el 
pelaje de su prole. Cómo los 
cuida y los mima. Miradla, 


cuál se torna complaciente. Y, 
sobre todo, miradla cual yace 
tendida allí, en un ángulo de 
mi mesa de labor- dejándose suc- 
cionar abandonadamente, la ti- 
bia leche de sus jubóresvenes... 


CARLOS MEZA VELEZ. 


Al oido de una colegiala 


La ciencia del amor estriba en 
resolver los problemas amoro- 
sos de una ambigua manera que 
no lleve nunca a una resolución 
definitiva. Por eso los hombres 
verdaderamente sabios entran 
en las almas femeninas como vo- 
sotras, las mujeres, entráis en 
las tiendas, curiosos de verlo to- 
do, capaces de revolverlo todo, 
pero marchándose, al final, sin 
baber comprado nada. 

En las bellas tardes de otoño- 
como en la relativa juventud de 
las mujeres de cierta edad, diría- 
se que el tiempo padece una tor- 
tura al tener que despedirse del 
verano. 

En cuestión de años, cuando se 
rebasa la cifra treinta es cuando 
los hombres empiezan a compren- 
der el verdadero valor de las pa- 
labras femeninas. El hombre jo- 
ven, ante el espectáculo del a- 
mor, es tan sólo avidez: gusta 


del sentido de la vísta, pero no dl 


del de saber escuchar. Y luego la 
experiencia le trae un infinito go- 
ce al poder saborear la música 
de,las palabras, aun haciendo a 
veces casoo misode las palabras 
de la música. 

El verdadero pecado no consis- 
te en pecar por instinto, puesto 
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que en la inconsciencia existe un 
atenuante. El verdadero peca- 
dor es el sibarita del pecado que 
peca sabiendo que peca y re- 
creándose, por añadidura, en el 
momento de pecar. 


-Cultiva la ironía Solita, como 
una de las ciencias incomprendi- 
das en España. Porque la ifonia 
da al alma lo que la sonrisa es al 
gesto .Y así como la risa demasia 
do fuerte resulta gr osera y em 
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Por su pureza y sabor delicado son 
los predilectos de las familias. 


Son los preferidos en las ¡pe de 
Navidad y Año Nuevo. 


Ordenes por Teléfono 1062 
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La última ilusión del último 
verano es siempre como un niño 
aequítico, a quien ni nuestras mi- 
moe ni nuestros mimos consi- 
guen casi nunca hacer vivir has- 
ta el invierno. 


plebeyece los rasgos más exqui 
sitos, la sal gorda echa a perder 
ese manjar ideal con que quisie 
ran alimentarse los corazones 
Sólo en la ironía reside la distin 
ción y laaristocracia de losespíri- 
tus. M. NoemY ToPETE 


El Jabón de Ross Certificado puro es, sanativo y calmante 
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Sr. Federico Gerdes 


: Director de la academia Nacional de Música y la sociedad Filarmónica 
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Compañía 66 
de Seguros 


Contra incendios, riesgos marítimos, 
accidentes de automóviles y fianzas de empleados 


| FUNDADA EN 1896 


La que tiene más capitales acumulados de todas 
las Compañías Nacionales 


DIRECTORIO 


PRESIDENTE.---Sr. VICENTE G. DELGADO 
VICEPRESIDENTE.---Sr. PEDRO D. GALLAGHER---Presidente de la 
Cámara de Comercio de Lima. 
e 


Sr. César A. Coloma--Coloma Rehder £ Co. Sr. Antonio Miro Quesada. 


Sr. W. G. Holloway---W. R: Grace + Co. Sr. M. G. Montero y Tirado---Cia. Salinera 
SETA, Hammotd—G: “aham Rowe $ Co del Perú. 


TÍ 
Sr. Germán Loredo---G. Loredos% Co. | Sr. Juan Nosiglia---Nosiglia Hermanos 
Sr. Anson Me Loud---Wessel Duval % Co. l Sr. G. Trittau-- dildemeister $e Co. 
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GERENTE: Sr. SANTIAGO ACUÑA 


Oficina: Calle de Coca Nos. 479 y 483 


Agencias establecidas en toda la República 
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Representantes únicos en el Perú de la 
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Sociedad Anónima, BERLIN. 
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Empresa Agrícola 
- CHICAMA Ltda. 
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| Desorden.—Abandono.— Robo.—Impunidad.— Incapacidad. 

Los periódicos diarios de Lima han hablado últimamente de la clamorosa desorga- 
nización en que se hallan los servicios aduaneros en el puerto del Callao. 

Nosotros reproducimos algunas fotografías elocuenteS...0.m.... 
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: Nos han referido que esus pianos constituyen un misterio. Nadie 


sabe de quien son, cuando llegaron ni hasta cuando se encontrarán 
also 
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La congestión de la carga en el Callao 
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Mientras aquí se hace lujo de vigilancia en 0- 5. | 
.) tros sitios donde, son más necesarios los cuida- : 
dos, el ojo de la Aduana está completamente ce- 
rrado, y los intereses de los comerciantes se ha- : 
llan librados a la peligrosa rapacidad de los  pe- Al 
Ces: ¿Y AE TOS PEFICOLES00inas 
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Estas lanchas esperan que les toque el turno de volcar 
su contenido en los almacenes de la Aduana. Entretanto 
los comerciantes, que en la mayor parte de los casos han 
pagado cl valor de las mercaderías a su llegada al Callao, 
pierden la paciencia esperando y reclamando su despacho 
sin ser atendidos....... 
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a congestión de la carga en el Callao 







+3 El papel suele escasear en Lima tanto que no ha faltado 
a ocasiones en que uno delos diarios limeños se ha contratado 
. a punto de no aparecer por falta de ese material. Sin embar- 
E go en el puerto hay algunas bovinas de papel cuyo dueño no 
* y Se conoce. | +4 

















Con mucha treceencia los comerciantes de Lima reciben 


mercaderías en mal estado. o totalmente averiadas. Para 
justificar esas averías se hace mención de los malos tratos que 
los hultos recíben en los vapores que les eonducen en ultramar. 
Por lo que muestra esta fotografía parece que en el Callao las 


mercaderías no reciben muy buen trato. 
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Hay un tanto porciento de estos sacos que 
contienen trigo cuyo eontenido se pierde. Ese 
tanto por ciento tiene que pagarlo alguien. 

Y ese alguien es cada uno de los que co- 
memos pan........Sin embargo ninguno de no- 
sotros tiene culpa de la pérdida. 
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Cuando los vapores no pueden atracar al 
muelle para efectuar su descarga ésta se hace 
enlanchas. A veces esas lanchas permanecen 
cargadas meses enteros en la bahía. Suele ocu- 


Jrir que las lanchas hacen agua o que alguna 


ola caiga dentro de esas lanchas. Lipresente 
fotografía nos muestra el resultado de uno de 


estos casos. : La lancha está con agua y la 


mercadería que está adentro se está mojando 
sisssas= Nadie lo había vEsto........ 
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=SARAH BERNHARDT = 


Enel Teatro Politeama de Lima. 





” 


Por Emilio Gutierrez de Ouintanilla 


I.--Sarah Bernhardt 





La femme est la poesie 
de Dieu, P' homme 
étant la Prose. 


- Napoleón. 


También a nosotros es dado contemplar 
y admirar, en el triunfal paseo de la artista, 
esa real y sobresaliente organización femeni- 
na, cuyo mérito en todas las manifestaciones 
de su arte es la expresión universal y sintéti- 
ca del que lucieron las Lucia Angosciolia (1), 
Maria Luisa Lebrun (2), Rosa Benheur (3), 
y Victoria Trevarret (4), en la tela; las Ma- 
ría Ana Collot, trasformada en bloque de 
marmol en las célebres cabezas del maestro 
Falconet y del Czar Pedro: las Ramhonillet, 
Récamier y Graffingny (6), en las letras. Su 
talento trágico, el más culminante de su na- 
turaleza, la parangona con la célebre Rachel 
de nuestro siglo, y la Ristori hay quien dice 
Leugové, no faltaron los celos de Racher pa- 
ra su mayor grandeza. 3% 
_ El génio de Sarah Bernhardt, superior 
por su amplitud y la originalidad que tan 
energicamente la personaliza, pertenece a la 
jerarquía que en los gloriosos faustos de la 
casa de Moliere y la Comedia Francesa ocu- 
pan Samson y Provost, los mejores profeso- 
res. de dicción de la primera escuela, cuyas 
lecciones recibió ella, Ana Francisca Hipolita 
Boutet (Mlle, Mars), la simpática actriz, de 
vasto y flexible talento, que con la misma 
maestría y gracia interpretaba los tipos de 
Elmira y Filaminta (8) de la comedia anti- 
gua, que lós de la dupuesa de Guisse (9) Hor- 
tensia (10) e Isabel (11) del drama moderno 
el decano Got, bretón de naeimiento y por 
carácter, independieute y fiero realista inimi- 
table representando en la Conciencia Pública 
de Emilio Augier a la bohemia literaria de sn 
patria; Regnirr, el popularisísimo y familiar 
Regnier, discíuulo de si mismo y maestro de 
casi la totalidad de los comediantes france- 
ses, infeliz y pobrecillo, pero a la vez arreba- 
tador vejete en la alegría amedranta, desem- 
peñando el rol de Noel; el arrogante Bressant 
de ilustre, aunque misterioso origen, el prin- 
cipe de la comedia, como le llamó Casimiro 
Bonjour recomendandolo a Micgelót, de se- 
dnctora habilidad en los roles del amor; Co- 
quelin cuya festlua inteligencia fué una cente- 
- lla del génio cómico de Moliere, y le hizo el 
mejor intérprete del teatro clásico antiguo; 
la Arnould-Plessy, ueredera del talento y del 
repombre de (Mlle) Mars, talento superior a 
“las más escabrosas y delicadas escenas de la 
gracia, la dignidad y el honor, y admirable 
en el intencionado lenguaje de las reticencias; 


Magdalena Brohan, la personificación de len- 
canto, suave y apacible, sereno la inolvidable 
Garnier de la Renaissance, en quien la fasci- 
nadora influencia, menos de la belleza que de 
la gracia bullidora y picaresca de su sexo, lle- 
ga al colmo cuando, rápida y alegre en el mo- 
vimiento, risueño el jesto, deja el champaña 
de la bien servida mesa, y vuelve al público 
cantando con la entusiasta alegría de un 
Offenbach, el valse de Giroflé, Girotla, Judío, 
la diva de los Bufos, la verdadera princesa 
Gnnegunda qne concibió Sardou en el Rey 
Carotte, tan admirable representando la in-. 
jenuidad delicada e inocents de la infancia, 
como las milicias de la enamorada juventud, 
cuyo talento enalteció con su propio présti- 
gio la Timbale de Noriac, y le valió, la suma 
la escabrosa aunque altamente laudatoria 
frase de Pablo Saint-Víctor: juega con la oja 
de parra cual si fuera un abanico; Sofía Criz- 
zete, incomparable en los grandes roles de la 
seducción femenina, ya sea Beronet en Juan 
de Thomeray de Emilio Augier, o Blanca en 
la Esfingie de Ocavio Feuillet, porque en ella 
los dones de la naturaleza y las cualidades 
del almn hace continado de manera que bajo 
la apariencia serena y reflexiva de una me- 
lancolía atrayente de una fissnomía dulce y 
tierna, comsel encanto impalpable de su sexo 
encumbre las tempestades que levanta en el 
Océano el amor de las Ondinas (12), y reser- 
va para un Acis el vivo apasionamiento q' dió 
causa a la celosa y terrible venganza Pofemo. 
Rachel que durante 18 años ocupó la es- 
cena francesa deslumbrando con su gloria la 
de Mme. Gierges, Duchennoes y aun Adriana 
Lecouvreur, grandes tarjicas que la precedie- 
ron, era de crisen bohemio, hija de judíos y 
esclava de una necesidad extrema que la a- 
rrastró primero por los cafes de Lyon, y lue- 
go por la avenida de París, o vendiendo na- 
ranjas o cantando para llevar al hogar pa- 
terno una miserable hogaza. 
Aquí el sufrimiento horrible de la necesi- 
dad. el combate de la vida desde los años in- 


conscientes. la sombría y difícil existencia de 


la privación, indican la gloriosa carrera de la 
artista, y acaso incumbaron en las tragedias 
del dolor su poderoso talento. 


Sarah Bernhardt hija de holandeses, y de 
sangre israelita como Rachel debe su nacio- 
nalidad al caracter travieso, inquieto move- 
dizo. de la madre que alos 14 de suedad, y. 
en cinta de Sarah, tomandose de una amiga 


-Saltarina compañera de 15. y sin más ayuda 


ni dinero que la buena ventura y el injenio; 
cuelase en unas de la diligencias que hacían el 
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graciosamente en prenda del pasaje no paga- 
do, una maletilla vieja, harta de leña desti- 
nada a interesar por el peso y como una ga- 


cela y entre risas y gracias vase en vaolan- 


das de la administración al jardín del Palacio 
Real,—a responder con gran risotada a la co- 
branza del asiento. ! | 

La alegría retosana de Sarah en el con- 
vento de Grandchamps durante su primera 
educación, fué un destello de la jocosidad y 
travesura de la madre. 

Las tristezas de la desvalida criatura de- 
jaron indeleble huella en el alma de Rachel y 
sazonaron amargamente su existencia, aun 
en medio del ruido atronador de sus triunfos. 
Ya había segado sus mejores laureles y sabo- 
reado los goces de la admiración y la riqueza, 
conquistando por la soberanía de su talento, 
cuando decía, ocultando en el silencio los bri- 
llantes recuerdos del pasado y descubriendo 
una aspiración recóndita que el mundo no 
conoce ni satisface: Me falta el aliento parn 
escribiros; el disgusto me mata, tengo éxito 
en verdad, pero amigos......ninguno......Paré- 
ceme que preferiré la muerte a esta vida que 
arrastro como un forzado su cadena....Adios. 
rogad por la pobre Rachel; más digna de lás- 
tima que de vituperio. 

Sarah nació y comenzó la vida con esa li- 
bertad despreocupada y enérgica que acentúa 
la personalidad y forma los grandes carac- 
teres, que lejos; de subyugarse con la blandu- 
ra de Rachel, a las adversidades del destino 
se yergue y lucha y predomina. 

Enel convento arrancó el pronóstico de 
que llegaría a ser o ejemplo de heroica virtud 
o piedra de grande escandalo, porquo reve- 
lándose ya como ser ext.aprdinario, el con- 
traste y la fuerza de sus inclinaciones aún a 
ella misma hacíanla presentir que en la elec- 
ción final de su carrera, tomaría el velo de la 
TOCÓ «coin ton salvo que se diera al teatro. 
Sarah formó en el Conscrvatorio su gran 
talento, y en la escuela de la visa su gran ca- 
Facter, 

A la bravura y vil resolución de got aban- 
donando el estudio con altiva y ciega arro- 
gancia, no obstante su pobreza, desagravio 
de la ofensa de de darsele en el rostro con el 
beneficio de su gratuita educación; Sarah 
añade las cualidades de su temperamento 
nervioso de su sexo femeoino: la irritabilidad, 
el capricho fantástico, arbitrario, colérico; la 
voluntad, imperiosá y libre, el génio engreido, 
indiferencia a todo, burlesco. | 
Como la pintada mariposa que adonde 
endereza su capricho vuelo, trasládese, sud- 
bita y repentina, de Teatro Francés Jiman- 


_saio y de allí desapareció con igual velocidad, 


la misma noche de su anunciada aparición en 
la escena. Y mienentras Montigny, el públi- 
co, Pasír entero, desgarran a porfía imagl- 
nándola en América o en Bruselas en algún 
amoroso nido, regalase ella apasiblemente 
bajo el ardiente sol de España, con el dorado 
fruto de Valencia. 1 ce 

Afinidad de sexo o raza, de profesión o de 


carácter, esta indisciplinada movilidad que  ¿ 
lleva el deseo al capricho, y el gusto ala ex= 
travagancia, fué también uno de los singula. — 


res distintivo de Rachel. 


De improviso, y a la hora de la mayorex- 


pansión y concordia en la vida doméstica, 
violenta contradicción interrumpe la paz en 
la mesa, irrita a la ilustie trajica y la dicide 


en protección de una soñada libertad, a cam- 


biar la subordinación del hogar paterno por 
la dorada prisión del matrimonio. Un poeta 
la ama con la más viva resolución y ternura, 
hácele ella ofrecer su mano, y la acepta éste 
echando los velos de su amor sobre la vida 
del teatro. Más el compromiso acabó con 
una desmemor;ada indiferencia digna de la 
violencia de su primer origen; Rachel hacía 
sus maletas de viaje para Marcella, ante el 
atónito poeta. Aplacose en breve la contien- 
da doméstica, y el viaje acabó como el ma- 
trimonio. 


Un periodista de grande alma, austero y 


grave, se rinde facilmente al encanto de Ra=- 


egel, y ambos conciertan el desposorio en ale- 
gre comedia. Ea pide el periodista aprove- 
chando un paseo a Montmoreney, y Rachel 
trasmutado el amor y desconocido el com- 
promiso, arrojase en brazos de su hermana, 
atestiguando con sus febriles lágrimas que 
aquel la había jurado solo una protección 
que no necesita ella, siendo preciso, en conse- 
cuencia romper el matrimonio. 


Alcibiades, el elegante y rico mansebo de 
la Grecia corta la cola de su perro como el 
desesperado medio de sujetar a su persona 
algun tiempo más la ávida curiosidad, fa mó.- 
vil y ligera atención del público. Sarah do- 
minada por esta misma incoeciente pasión 
del mérito, cae en la excentricidad, poniendo 
fuego a su habitaeión, amando lugubremente 
el férretro de ebano que, inseparable compa- 
ñero suto atempera las exaltaciones de la di- 
cha humana, y le advierte el frío acabamien- 


to de tanta gloria......y tanto talento; como 


si por intuición podetosa del porvenir, adivi- 
nara que en el curso de las edades todo cam- 
bia y palidece y se extingue en el olvido y se- 
de a la engañosa supervivrncia dela gloria a 
otros nombres y otros talentos que se undi- 
rán tambrén en las lejanías de los tiempos, o. 
vengaran un día sobre las negras de Estijia, 
cual la sombra del insepulto.Palinuro. 


Su mirada refleviva y atenta, la leve con- 


tracción de sus delgados labios su complexión 


enjuta y seca, expresan un temperamento bo- 


nancible pero irritable, firme y arrogante. En 


ella la exaltación de la inteligencia, la ener- 
gía de la voluntad, crean esa fuerca nerviósá 


superior a toda fatiga, que la permirio en el 
Odeon repetir todo un invierno, durante el 


día el reloj de la reina, en Ruy Blas y el Mlle 
Aisse durante la noche cuando los más robus- 
tos barones se abandonaban al cansancio de 
la fuerza fisiva. 


Ea sociedad, sus preceptos y convencio. 


nalismos ¿que la hacen? La fiera criatura 
riene sobre todo cllo su desdeñosa mirada, y 
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cla de una diosa antigua. | 
- La fama de sus triunfos en el Odeon mue- 
- vena M. Perrin, directorde la Comedia Fran- 
cesa, a comprometerla, y se obliga ella olvi- 
dando que aun debía al Ódeon un año de con- 
trata, Duquesnel se opone y armase, por des- 
dicha con la considerable multa impuesta a 
la retractación de alguna de las partes. 
-. No será eso un tropiezo, —responde Sarah 
con altivez; pagaré la multa. Y diciendo y 
haciendo arrojó en manojos de billetes mi. 
les de francos a la cartera del pesaroso y mus- 
- tio Duquesnel. | ES 
Rachel se ha dicho era bella en la época 
de sus victorias dramáticas como una esta- 
tua de Fidias; Sarah ostenta la belleza de 
una inteligencia que opaca la figura material 
bajo su radiante expresión, más como aque- 
lla tiene el exquisito dicernimiento del buen 
gusto, y en su persona la aristocrática dis- 
tinción del porte, la palabra y el movimiento, 
que tanto realzan su mérito en el teatro y en 
el mundo. 
Rachel restituyó la trajedia dice uno de 
sus bigrafos todo cl prestigio ilustre que la 
diera Talma. Desde su muerte, acaecida en 
la plenittrd de su gloria, vanas han sido las 
tentativas para conservar aquel prestigio, 
_ Rachel no ha sido ni será jamás reempla- 
zada. | z 
A dicha el presentimientó, fué más senti- 
mental que verdadero. ) 
_ Cuando en 1858 el talento de la trájica 
desaparecía, para siempre con el eco de los 
rezos de la agonizante israelita, un corarón 
católico (13) recojió la herencia, la educanda 
de Grandchaps entrevió su predestinación a 
la trajedia. : 
Sarah Bernard es el retoño de Rachel; Ra- 
chel vive en ella. 

__No servirá sino para la trajedia—había 
dicho inspirado aunque desdeñosamente Chi. 
lli, uno de los directores del Odeon. 

- Habló de la actriz, de la gran trájica, del 
notorio talento, que es lo único que haya 
exibido ella a la opinión pública y me deten- 
go en el dintel de la vida íntima, cuyo secreto 
guardan los lares y penares de su hogar. 
La crítica del arte no necesita descender 
a las costumbres privadas ni a los detalles de 
la existencia, si se trata de una personalidad, 
para juzgar la obra y explicar el mérito. 

El arte se explica por el arte, y el genio 
por el genio; y puesto que la producción ar— 
tística es tanto más meritoria cuando más 
se espiritualiza y desprende de las arcillas de 
la tíerra, acercándose a los tipos de la belleza 
hay ceguedad e injusticia en decir que no son 
los roles de la virtud en los que Sarah Bern- 
hardt sobresale, porque su talento ha teni- 
do la opuesta escuela de sus costumbres. 


rompe por el atajo con la majestuosa”elegan- 





El artista no procede en sus consepciones 
por esperiencia sino por intuición. Estampa 
en el barro, o expresa con la palabra, el ade- 
mán o el jesto en suma, o vierte en imagenes 
que les son propias, las ideas que ha concebi- 
do clarivedencia espontánea o prociencia. - 
En el interesantísimo drama La hija de 
Rolando del vizconde. ES 
Enrique de Bornier, los roles del empera- 
dor Carlomagno, del traidor Ganelón encu- 
bierto bajo el nombre de conde Amaury, Je- 
raldo hijo de éste y amante de Berta, la hija 
de Rolando y Ragenhardt, el sajón; se destri- 
buyen respectivamente entre Maubant, Du- 
pon—Vernon, Monnet-Sully, Sarah Bernhardt 
y La Roche. . | 
Dos caballeros se embisten eri la batalla 
de Verden con rabioso empuje, y el nno se 
apresta ya a hender a su contrario, cuando 
la mano del duque de Nayme desvía el acero, 
y cambia la suerte del combate; Ganelón aco. 
mete a Su vez y mata al rey de Sajonia, no . 
obstante la imploración de Ragenhardt, hijo 
del vencido. El duque salvando a Ganelón 
prolongó la vida del traidor, cuando era me- 
nester para que dando ejemplo de venganza 
_al conde godo Julián, entregara al enemigo a 
la batalla de Roncesvalles, la preciosa vida 
del héroe Rolando hijo de la viuda de Milón, 
con quien el mismo Ganelón se había despo- 
sado. Jeraldo hijo del traidor, salva la vida 
de Berta, hija de Rolando, en un asalto de 
sajones en que figura Raghenardt. La pro- 
tección y el amor son sentimientos que los 
relacionan, atemperando ruborosamente la 
repugnante y criminal venganza del padre de 
Jeraldo. A punto de verificarse el matrimo. 
nio de ambos amantes, se desenlaza el drama 
con la oposición de Ragenhardt; elencubierto 
conde Amaury vése obligado por éste a reve- 
lar a Jeraldo-el secreto de su traición; el ca- 
ballero y fiero Jeraldo, humillado y deshon- 
rrado por el crímen de su padre, rehusa el 
desposorio, y su virtud premiada con la Du. 
randal (18) de Rolando, base a buscar con 
ella la muerte de los heroes, y honrroso ter- 
mino a la espiación del crímen del que será 
su raza eterna víctima. 

La acción pertenece al géneró heroico y 
caballeresco. El rol de Berta se hace simpá.- 
tico con los sentimientos ingenuos y leales 
que pone en juego, tan inclinados al generoso 
olvido como a los grandes sacrificios del 
amor. 

o O a Y, puesto 
que Dios hizo semejantes nuestros corazones, 
que El solo los enlace!......adios, Gerald!. 

Barones príncipes, inclinaos ante el que 
parte esclama misteriosamente Carlo Mag- 
no;—Es más grande que nosotros!. 

La interpretación que hace Sarah de la 
digna hija de Rolando casta y tiernamente - 
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Para conservar la piel Suave. fresca y saludable: Jabón de Ross 
—— Certificado Puro. 
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Cuando subió al escena el drama de Bor- 
nier, Sarah Bernardt era ya una reputación 


formada. La esposa de 
Teseo, amando a Hipó- 
lito, hijo de éste con el 
frenesí de las pasiones 
extraviadas y compri- 
midas por el pudor del 
escándalo, había logra- 
do ya oscurecer algu- 
nas escenas la gloria 
de Rachcl, rivalizando 
con ella y las demás, 
con la misma, Cham- 
meslé, (19) para quien 
_Recine escribió su Fe- 
dra. | 
Uno de los prime- 
ros y grandes triun- 
fos de Sarah fué la re- 
presentación de María 
-_Neubour, en el Ruy 
Blas de Victor Hugo, 
drama casi olvidado 
vuelto en el Odeon a su 
merecido prestigio. Sa- 
rah perfecciona el tipo 
histórico robustece la 
concepción dramática 
con la elocuencia de su 
espresión apasionada, 
llena de inflecciones y 
tonos de la mayor pene- 
tración fuerza, con la 
nobleza del movimien- 
to, la elegancia del por- 
te yla majestad superi- 
or de una Reyna queso- 
- bre la indiferencia del 
esposo dominado con 
los placeres de la casa, 
su fre el amor del laca- 
yo Ruy Blas, y con la 
ruin venganza del Mar- 
quéz Salustio. 
Como uno de los mé- 
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enamorada de Gerardo, y tan agena del tra- 
bajo fin de sus amores, es acabada. La deli- 
cadísima naturalidad de su desempeño, co- 
“munica al amor de Berta destellos grandio- 


a 


sn A € 
Pero sobre esta gran facultad, tiene otra. 
que hace de ella una artista perfecta y emi-- 


nente: se edentifica con ellas elevándolas a. 
veces a donde el talento dedramaturgo no lo. 


¡ gró encumbrarse, los lleva al verdadero empi-- 


» 





--Sabes, Ricardo, lo que soñé anoche? 

---Alguna tontería...... | 

---Que me hablas regalado un automó- 
vil para el año nuevoy que me paseaba 
en el Paseo Colón. 


los poderosos movimientos de sujenio.  * 
2020000000000 o0000o00oo 


* reo de Apolo y Minerva, y los engrandececon. 


Tal es la artista que- 
visita y honra nues-: 
tras playas. ——. 7 
La admiro y le rindo. 
tributo de mi pluma, 
cuyas alabanzas pali-. 
decerán seguramente: 
cuando, en breves ho-- 
ras más, sé nos pre-? 
sente en la escena, y la 
juzgue el público. : = 

Su presencia en los: 
omentos que las letras - 
nacionales, y en parti-: 


.. 


cular el teatro, van en-* 
trando en una era de- 
fecundidad y honroso.. 
progreso, parece  de-: 
mostrar, con, la noto-* 
riedad de su ejemplo, - 
cuánimportante y vas-- 
ta es la influéncia del + 
actor en la composi-- 
ción dramática, en la. 
inventiva y el genio 
del escritor, en la efi-% 
cacía del teatro y en el* 
triunfo literario de las = 
representaciones. . 5 


He dicho que Recine - 
escribió de Fedra para. 
la primera trájica de 


inmortal recuerdo, la + 


Champmeslé.  —Paras 
Rachel escribió” Dela- : 


vigne la Hija del Cid y: 


para ella fué Madea + 
Froufrou, dió ocasión - 
a la Desclee para reve - 
lar sus grandes dotes, - 
porque Meilhac y Ha- - 
levy Fprodujeron este : 
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ritos más sobresalien- 
tes de su talento 
ha señalado, desde el 14. de enero de 1867, 
fecha de su estreno, la nitidez y el ritmo 
con que pronuncia el idioma maneja el verso. 

Es la musa misma de la Poesía, que hacía 
Teodoro de Bambilla, recita el verso como 
canta el ruiseñor, como suspira el viento, co- 
mo murmura el agua, como La Martinela es- 
cribía. 

Ni el estudio. ni el arte produjeron nunca 
las armonías encantadoras de su dicción.-Un 
don de naturaleza brilla con su palabra, y 
forma las misteriosas vibraciones de su voz, 
que revisten con los celajes de la gracia o los 
broncos acentos de la tempestad, la ternura, 
la iracundia, la tibia frase, el descolorido 
verso. : 
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--—No te díje; una tontería...... ráma co pe 
que 9900000000000 0000000 000090000000 ditación de que ella no 


interpretase; y estoy 
por aflrmar que Dumas tuvo presente el ta- 


lento de Sofía Croizette al escribir la Extran- . 


jera, 


la literatura dramática. 


No basta en este género, a nuestro pro- + 
greso producir obras de verdadero mérito. 
Preocupemonos, además de formar artistas — 


capaces de interpretarlas dignamente, 


(De «EL NACIONAL».) 


2 


drama con lá preme- 


14 


Así es como, concibiendo el escritor sus + 
personajes con relación al talento y carácter 
del comediante, e interpretando este con su- 
perior inteligencia las creaciones de aquel, : 
ambos se asocian en tácita colaboración que . 
vigoriza y engrandece el desenvolvimiento de , 
















Hace dos mil años que una 
aldea de la tribu de Judá, cé- 
lebre ya porque en- ella había 
nacido—hacía mucho tiempo — 
el segundo rey de Israel en Be- 


lén, vivían un viejo pastor y. 
su hijo. Y eran tan pobres, tan- 


pobres, que no tenían más ha- 
bitación que un miserable esta- 
blo que compartían con algu- 
nos animales de su propiedad. 

Sin embargo, a pesar de su 
pobreza, el padre y el hijo ha- 
llaban manera de socorrer y a- 
yudar a los que eran todavía 
más desgraciados que ellos. Más 
de una vez, ambos habían com- 
partido el par negro que cons; 
tituía su alimento habitual con 
los mendigos famélicos que van 


sin fuego y sin abrigo. 


ELECCION DEL ANGEL 


“O* - > 


Cuento | de Navidad 


de su establo. Como el frío era 
intenso, aún al abrigo de la in- 
temperie, ambos tiritaban y el 
sueño no acudía a sus párpa- 
dos. 

—¿Duermes? preguntó el ancia- 
no pastor a su hijo. - 

—No, padre mío. A 

—Hace mucho frío esta noche, 
dijo entonces el viejo. Y no pue- 
do dejar de temer por la pobre 
anciana que, en su cabaña está 
Dime 





El MUNDO INFANTIL 


» 


por los caminos, descalzos con“hes una revista ilustráda que 


el morral a la espalda y. apo- 


yándose sobre largo bastón. Pe- 


ro no sólo era el pan lo que 
los pastores compartían con los 
infelices, ni el agua de su bo- 
tijo de barra, sino también, con 
mucha frecuencia, el montón de 
paja, sobre el cual, por las no- 
ches, reposaban sus miembros 
fatigados en el fondo del esta- 
blo, entre las patas de las bes- 
tias. ] 


Cerca de éllos vivía una an- 


ciana tan cargada de años que 


apenas si podía andar. Tan dé-. 


bil y sin fuerzas era, que no le 
era posible ni siquiera 1r hasta 


el pozo más próximo a llenar 
de agua su ántora. Y comono p 
había de morirse de sed, el pas- 
tor más joven acudía al pozo 
las mañanas. 


por ella, todas nas 
- No es, pues, de extrañar que 
todos esos actos de bondad 
diesen fama al humilde establo 


y a sus habitantes. Y  tedos. 


los desgraciados acudían aquel 
refugio seguros de que los pas- 
tores habían de recibirles gus- 


3osos y de auxiliarles en lo que. 


pudieran. 2. 
- Una noche de invierno en que 
el viento bramaba con furor 
por encima de los techos y la 
nieve caía implacablemente so-- 
“bre la tierra, el padre y el hijo 


estaban tendidos sobre la pája” 


aparece cada mes y quecontie- 
ne cuentos, chistes, anécdotas 
de hombres célebres, concursos 
con premios, juegos de salón, 
deportes, versos, comedias, 
rompecabezas, retratos de ni1- 
ños, música, etc., etc. 


““EL MUNDO INFANTIL”” es-una 
revista festiva é instructiva 
para niños de 6 á 15 años, y 
vale 20 centavosen Lima y 25 
en provincias. : 


International Publicity 
- Company 
Minería 1 19 — Teléfono 2398 





¿crees que vaya a resistir estas 


crueles rachas heladas que pe- 


netran todas las hendiduras y 
entumecen hasta los huesos? 


—También yo temo por la in- 
feliz, padre mío. Y hasta iba 
yo. a pediros licencia para arran- 
car unode los arbustos que cu- 
bre el techo de nuestro esta- 
blo y llevarlo a la vecina, a 
fín de que pueda prenderle fue- 


go y calentarse un poco junto 
a sus llamas. 

Puesto que basta un pedazo 
de madera para impedir que 
muera de frío, apresúrate a cor- 
tar el arbusto, para socorrerla 
cuanto antes. No será por eso 
más grande el agujero que hay 
en el techo. Y silo fuese, mejor. 
Cuando venga la primavera, ve- 
remos a través de el, el hermo- 
so cielo estrellado. 

Es el caso que, aquella mis- 
ma noche- un angel que reco— 
rría el cielo con una misión es- 
pecial, pasó wvolando por enci- 
ma del establo en que vivían los 
dos pastores, y al ver el agu- 
jero a través del cual caía la 
nieve—de que el joven había 
arrancado el Arbusto para au- 
xiliar a la vieja vecina—nmo pu- 
do menos que exclamar compa- 
decido: 

—Parece que el aire ha hecho 
de las suyas esta noche. ¡Se 
necesita no tener entrañas para 
arrebatar el arbol que consti- 
tuía el único abrigo de estas 
pobres gentes, y dejarlas a mer- 
ced de la nieve y del remusgo! 

Y así diciendo, el celeste men- 
sajero fué a cierto sitio que él 
conocía y desraizó un arbusto, 
y luego lo fué a plantar sobre 
el techo del establo en el mismo 
sitio en que estaba el anterior, 
de modo que defendiera a los 
pastores de la impía tempera- 
tura externa. 

No es de extrañar, en conse- 
cuencia que a la mañana sl 
guiente, cuando los dos pasto- 
res despertaron, se sorprendie- 
ran mucho de ver el daño re- 
parado. Pero.como eran gentes 
sencillas alabaron a Dios, y no 
hicieron mayores investigacio- 
nes sobre el particular. 

A la noche siguiente, como el 
frío continuaba con mayor in- 
tensidad y la tormenta no cedía 
volvieron el padre y el hijo a 
consultar la conveniencia de ir 
en ayuda de la viejecita, y de 
llevarle nuevo tronco para en- 
cender su hogar. Y lo mismo 
que la víspera, decidieron arran- 
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crecido y dárselo a la anciana. 


De modo que cuando el ángel 


volvió a pasar por ahí, a eso 


de las once, díjose con sorpre- 


sa: 
—¡Esto sí que es curioso! Ano- 


che reparé los daños causados. 


por el viento en el techo del 
establo, y sin embargo ni rastro 
queda del arbusto plantado por 


mí, y elagujero está más gran- 


de que nunca! ¡Esos infelices 


se van a helar! ¿Quién puede 
recrearse en arrancarles ese abri= 


go que tanto necesitan? Hay 
que informarse, porque creo que 


el diablo tiene que ver en este 


asunto. 

Tomó, pues, el ángel torma hu- 
mana y descendió a la tierra. 
Y sucedió que la primera puer- 
ta ala cual llamó, fué precisa- 
mente la de la anciana que era 
tan vieja, tan vieja, que no po- 
día ni siquiera ir a traer agua. 
Y élla misma, toda, tembloro- 
sa y con la voz cascada, contó 
al ángel como el joven pastor 
e había traído en dos noches 
sucesivas, sendos arbustos para 
hacer fuego y que no murilese 
de frío en su cabaña destarta- 
lada. a 

Cuando la anciana hubo ter- 
minado su relato, el ángel se 
levantó diciendo: «Mil gracias 
y que Dios os bendiga» y par— 
tió. | : 

Por cierto «que al salir la vie- 
jecita hubiera jurado que le oyó 
murmura r misteriosamente:«Por 
fin, ya he encontrado, ya he 
he encontrado... Es cierto que 
es un establo, pero eso no im- 
porta : a 

Aquí viene bien explicar, cuál 
era la misión de ese angel que 
pasaba volando sobre Belén to- 
das las noches. El Señor le ha- 
bía encargado que buscase un 
sitio a propósito para en que el 
naciera su Hijo Jesús, que venía 
a la tierra a redimir a los hom- 
bres. : 

El ángel en cuestión hacía más 
de dos semanas que recorría el 
mundo de uno a otro cabo, sin 
poder encontrar lo que buscaba. 
Los palacios de los reyes eran 
mansión de pecado; las alcobas 
de los ricos, sitios de impureza; 
los domicilios de los mercade- 
res, tronos de codicia; los ta- 
pisados aposentos de los mag- 
nates, lugares de deshonor y 
de desvergiienza; los templos de 


¡0s fariseos, asiento de hipocre». 


EIA y 


car el arbusto milagrosamente 





ría y de envidia; y los hogares 
de las demás, gentes, casas de 
impiedad, de oreul o, de sarcas- 
mo y de odio. mesas 
* ya. desesperaba del . éxito 
de su misión el enviado celeste, 
cuando ocurrió. el incidente que 
acabamos de relatar. 

A la siguiente, noche, la noche 
del veinticuatro al. veimticinco 
de diciembre, el pastor y su 
hijo despertar on sobresaltados 
al escuchar golpes did os. a la 
¡puerta del. establo... 

== S10- cda Se trata de, algún 

Infeliz que viene a pedir. asilo, 
dijo el padfe, vé a abrir, hijo 

Y el JOVEN. pastor al. hacer 
edmo le.mandaba su.padre 

a la entrada del establo, a un 
hombre de aire dulce yr humil- 


de, acompañagios habia: mujer 
pra AE 
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en cuyo rostro había reflejo di- 


vino y hermosísimo. Eran José 
y María de: la raza de David, 
que habiendo salido de: Naza- 
ret, regrésaban a Belén a achtar 
los decretos «del .emperáddr Ce- 
«sar Augusto, que ordenabía el 
Censo. Como se: acetaba la 
época en que-María debeffa ser 
madre. José no. había: querido 
dejar-er-=manos extrañis el: te- 
soro qué-Diosleé había. confiado 
y por eso; aqueHanoche anda- 
ba en busca de un asilo cual 
quiera para defender á la Vir 
gen de lá intemperie. 
Ningún “refugio - pudo “liallar 
ni en los hogáres ni en” TAS po- 
sadas de Belén. Y como era 
tan. pobre el santo. carpintero, 
pensaba con amargura que, ca- 
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veía. obligado a pasar la noche, 


que era. >, 
techo: 


res £uló..a 

establo de los 
LES, 
tac | | 
- «La noche anterior- cuando el 


enviado celestial dió cuenta a. 
estad de cómo ha- 


su Divina Mag: 
bía . llegado, 2 cabe el encargo, 
se creyó en 


cima del Redentor. cn realidad 
era, el sitio más .a propósito 
para recibirle, pues la pureza, 


la caridad y el amor de los pas- 
ue. lo. habitaban valían 


-LOLes:. Y 


más que todas las riquezas y 


bienes perecederos. de este mun. 


doy quitiiédaban en los pa: 
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lación de?los potentádostA ge. 
gó, además, que' los: +humildes 
pafiteges -eransda gente más bue- 
ná dle la comarca, Y . así quedó 
definitilvasmente resuelto por el 
Cielo aye e1pel¡ establo nacería 
Jesúrarins te e 
¡Los des»pastores, sin. perder 
tiempo; sé: 'apresuraren a hacer 
un lecho de paja, apartando.a 
Una dont. la; xaca y al asno 
do so mnánia dormían, co- 
O PARODIO dijimos. Y luego 
prépararón «una frugal cena pa- 
ra reconfortar' a los viajeros 
dteridos"y fitigidos.  Despuds 
afejándose**Hácia el fonitló” del 
estáblo' pára “no moléstar a sus 
htúéspedes, se acostaron a dor- 
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Pero á lás doce de la noche 


. 5 
reciendo de «-regursos:stad vez «se; una «laz. deslumbradora les: hi 


. fría y terrible, sin otro 

que el del firmamento. 
Fué entonces cuando el angel $ 
la.. puerta del 27 e 
humildes pasto- %- 
según acabamos de rela- 


mn el deber de explicar 
—que,aunque a primera vista pa- 
reciese. un establo indigno de ser 
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z, como un cántico que 
viniera del cielo, decía, 'dulce- 
mente: «Gloria in excelsis Deo» 

Eran alabanzas, himnos, ale- 


Y -luyas y voces de alegría y de 


regocijo, 

Los pastores estaban mara- 
rillados y no se atrevían a abrir 
labios. Restregándose los 
| OS, salieron fuera del es- 
tablo, y vieron venir hacia el, 
a .Otros pastores que corrían 
'apresurados en dirección al hu- 
.milde- recinto. Y eran engran nú- 
-mero,. $ todos repetían con las 
a icias panas «Gloria in exel. 
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Ed Y. como. el pastor y su hijo 








esas profecías, 
había legado, por fin el Me- 
sías anunciado desde hacía cua- 
t o mil años, los otros pasto: 
Tes. contestaron: - e 

— Sí el dalvador. del mundo 
hainacido. esta noche y acudi- 
mos a .adorarle y a rendirle ho- 
"menaje. regio, porque los ánge- 
les nos dijeron: '“'Entraréis en 
el establo sobre el cual se de- 
tenga este astro. Alí viven E 
ses de bien”. 


—¡La estrella está precisamen- 
te sobre nuestras cabezas! ex- 
clamaron. entonces, maravilla- 
dos el p padre y el hijo. 

] comprendiendo, por fin, se 
p prosternaron. «delante del Niño 












ver, recostado en el pesebre so- 
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Use Jabón de Ross certificado puro para conservar fresca y suave la piel. 


elefantes, 


da ITALIA" 


ntr: a marítimos: naves y cargamentos 
Y ara cu 7 parte del mundo. 
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jos azorados, y bre la humilde paja, y al cual 


sonreía trasportada de gozo, la 
Virgen María. 


Reyes Magos llamados Melchor, 
Gaspar y Baltasar, vieron a su 
vez el astro misterioso que guió 
a los pastores, y a lomo. 
dromedarios, de corceles y 
emprendieron la jor- 
nada desde los confines de Cal. 


incienso y la mirra. 
Por la sencillez misma de su 
corazón, los pastores no salían 


de su asompro y varias pOcHES E 


de e 


Lp 200,000 
80,000 
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pasaron insomnes y 





que le debo. 


--Oh mi amigo, no es fuerza, con dal : 
Bios a quien acabaron de entre- de que olviden los veinte soles que q 


-adeudan. 


de 


: simbólicos, la gente de la comar- 
5 atraída. por. el lujo de los 


establo, aumentó desde que se 


maravilla- 
«que habían ya oído hablar de dos, pensando en el estupendo 
preguntaban si prodigio une les había cabido 


sos caminos de la Palestina. 
Pero lo que la mayor parte de 
las gentes ignora es que ése po? 
lino pertenecía a los mismos 


| que hasta en eso quisieron ser— 





el o de presenciar. -Con su 


afabilidad y. diligencia de cos=- 


; tumbre, atendían a todas las, 
Aquella misma noche, tres 


necesidades de la casa a los, 


Santos Huéspedes, que pasaron 


varios días 'en el establo”  : 
Y ambos se arrodillaban de“ 
lante del recién: nacido y le a- 


dormecían: cantándole las inge- 


nuas y dulces canciones ' pasto: 
riles que sabían... 
dea y Persia, para venir a traer 
al recién nacino de Belén las o-. 
frendas simbólicas del oro, el. 


NE cuando. es es reyes ma- 
"OS vinieron a ofrecer los dones 


visitante, ] por sus ricas vestidu- 
ras y séquito: extraordinario, 
acudió en masa a adorar de 


nuevo y a ver aquellos tres mo- - 


narcas de la tierra adorar al 
celeste Rey. La fama. que, por 
sus virtudes, tenían entre los 
demás pastores. de la región los 
dos paupérrimos habitantes del 


supo que eu su hogar habitaba 
el anuciado Mesías. Y «dice la 
tradición que, cuando. San José 
comprendió el peligro que corría 
en el establo,. “a causa de las 
continuas peregrinaciones de los 


humildes habitantes de :los als 


rededores, decidió. alejarse con la 
Virgen y. Jesús. a fin de que ce-. 
saran los comentarios: de aque- 
llas «sencillas BSgtes. $2 


Cuando: el: “patriarca decidió 
emprender. la huída a Egipto y. 
salvar así al Niño Jesús de la 
cruenta degollación de los ino- 
centes decretada por Herodes, 
que se enteró del nacimiento del 
Rey de los Judíos anunciado 
por los. profetas, emprendió la 
expedición—como todo el mun- 
do sabe—poniendo a la Virgen 
y a Jesús sobre un asno, que él 
conducía a través de los areno- 


pastores en cuyo establo vino 
al mundo 'el Salvador; de modo 


vir los dos humildes per sonajes; 


eE quien. honró. con su presencia, 
---Doctor, jamás olvidaré el servicio 


pe paja de sa cabaña. 
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Tu eres la grata visión 
que alivia mi pobre suerte, 
la musa que a mi alma vierte 
sacrosanta inspiración; 
por eso mis versos son 
de singular atractivo: 
tienen de tu rostro altivo 
la seductora belleza 
y tienen ¡ay! la tristeza 
de tu pecho sensitivo. 

Ss 


- Cada verso es una flor , 
de perfume delicado 
que el poeta ha cultivado 
en sus delirios de amor! 
Yo, entusiasta admirador 
de tu espíritu luciente, 
hago, niña, alegremente, 
. 38 “aquellas flores hermosas 
- diademas esplendorosas: 
“con que-ceñirte la frente! 


La personalidad de Ramiro de Maeztu 


PAR A 


Por Eo García Calderón 


Le conocí (Lyceum Club), centro de seño- 
ras; una Inoche en que ofamosal exquisito Pe- 
rez Triana, que decia, en admirable inglés, 
lleno de jokes, de anécdotas, de ideas, sus im- 
presiones personales sobre el congreso de La 
Haya. Y, después, en buenas charlas, en el 
(Devonshire Club), en el simpático club muy 
sajon, muy aristocrático, de bellas tradicio- 
nes, he llegado a conocer mejor su personali- 
dad de escritor, su significación original, au- 
daz, dentro del movimiento español. ')=- 

Alto, enjuto, rasurado, de-rasgos que re- 
velan esfuerzo, voluntad, afirmación; concen- 
trado, a veces silencioso, es Ramiro de 
Maeztu un hombre que inmediatamente dice 


a todos su distinción intelectual. En todas 


partes se ha impuesto por lo que tiene de 
hondamente personal su obra y su acción; 
y hoy su influencia” espiritual se extiende a 
toda españa, a la Argentina, a Chile, a toda 
la gente española. 

Es un intelectual; pero es también un self 
mademan, de? historia rara, de odisea triste, 
donde tormó músculos su brazo y cireunvolu- 
ciones su cerebro, contra la miseria, contra el 
medio, contra la ignorancia. 

¿Conocéis sus antecedentes de familia? 
Lo han dicho muchos cronistas de hoy. 
Maeztu pertenece a la más alta aristocracia 
+  delnorte de España, al pueblo vasco, enérgi- 


Pl 


(Para “HOGAR”) 


1S c15as | | | | | : 
A : 4 


ño 


enel engreimiento que la fortuna concede; A 


o ¿Quién fuese la mariposa 





E Te enridiait: entre otras Mores 
el clavel, por tu hermosura, eS. 
- la azucena por tu albura, 

y el jazmín, por tus olores! 

¡Oh, :reima-flor! tus primores 5.1 
an férvido embeleso, 

las mariposas, por eso, > 

te aman con pasión fogosa. 


E 
preferida de tu beso!....:. ES 


En tu fúleida mirada 

el fuego del sol admiro: 

y en tu cabellera miro 

de oro natural, cascada; 

en tu voz dulce, argentada, bs 
escucho del ruiseñor. oo 
el canto fascinador | Sta 
y en tu beso voluptuoso” 13343 
-—saboreo, cuán ansioso, na 

OL elixir del amor! 






TomarL. Muñoz | DE iia] 
"4 


AS O A 
LA DA] 
o 

Y S 


Mn 
ES 


ESE 


HER 
A 


as 


le 





A 
A 4904 >» 4 
ARAN . 
NS d 


co y altivo, emparentado. con esos nobles ca- 
balleros de Ayón, superiores en prestigio a 
las mejores casas de Europa, a los Mortimer, 
a los Montmorency, a los Alba, vieja raza de: 
hombres afinados y viriles, gloriosamente se-' 
ñorial y selecta. En su primera juventud, 
Maetzu fué riquisimo, vivió en la abundaneia- 
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un día en el hogar ilustre faltó el pan, y este * 
vasco de alma inquieta y dominadora se fué: 
lejos, alla, a la América y fué maquinista en” 
Yucatán y hombre de labor y luehó y cono-. E 
ció las noches de hambre sin claridad y sin ' 
esperanza. Concentró en sus manos mucha” 
experiencia, vivió y afirmó su ser contra los 
azares y los infortunios y siguió una vida. 
errabunda, a merced de las cosas, en busca de. 
dominación y de triunfo. 

La vida lo hizo escritor, fecundó su cere-. 
bro, reveló su alma, le dió una individuali- 
dad de primer orden. “Triunfó en Madrid, via-. 
jó aún mas, y hoy tiene en Londres represen-. 
tación intelectual, y muchos españoles viven - 
de su propaganda de ideas y de acción. 

Pero la vida nada hubiera hecho sin'el 
germen personal. Maeztu es hijo de inglés yz 
de vasco, pariente de hugonotes franceses, y 
de esta extraña combinación de influencias se. 
derivan sus mas altas cualidades. | 

Es vasco como Miguel de Unamuno y tie- - 
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- +rosa e heroica: así Unamuno y así Maeztu * 


está que muy pronto son originales estoses- | 
eritores, porque son pocd latinos, y latinos. -* 


he con éste parentesco espiritual. Quizás el 
maestro de Salamanca desperto cn él entu- 
siasmo y vocacion de ideólogo. Como vasco, 


* Maeztu es altivo, orgulloso, incapaz de ceder 
2 su liberdad indómita, noble, avasalladora. 

- ¿Conozeo mucho de su obra, de su vida; y pue- 
- dodecir que Mteztu es de los que presentan .. 

como son, sin concesiones al vulgo mediocre ' 
-—eignorante, con sus idcas, sus radicalismos 
sus discresiones personales. De aquella, tierra 


- 


Y pentro de la actividad españolá, claro 


“a su manera, quees, talvez, la mejor manera 


de serlo. En ellos, ni la brillantez andaluza, 
- nila arrgancia verbal de Castilla, ni-la.impe-. .. servirse de Ariel y de Calibán a la vez: Prós- 

2  “tuosidad extremeña, nila abundacia latina, | 

ordenada, oratoria, ciceroniana: sequedad a 
veces, O lirismo interior, profundo, visión 
“neta de las cosas, realismo sano. Hay en to- 


dos ellos algo de sajon, de noblemente sajón 
.en la producción intelectual, en la manera, de 


-— “plantear los problemas y de” resolverlos. En 
- Maeztu, sobre todo, tales. condiciones.son es-”.. 


SE 


.peciales y muy visibles. $ 


De allí cierta galofobia de estos estritores. 
“oposición a Francia, cuya influencia clara, 


lógica, a veces superficial, condenan y, opo- 
“nen. No porque Maeztu no sea francés en 


sus nones de organizador de ideas, en su cla=. 
ridad, en su lógica, sino porque la inspira: 
ción que lo domina es ingles; mejor dicho, es. 
“vasca; enriquecida por.el [pensamiento del... 


Norte, 54 . 


“va a la vida para comprenderla, para expli- 
-carla, para intensificarla.con ideas. Tal es 


su obra mejor. Poreso-es tan popular aquí 


y allá, porque habla en lenguaje concreto, 


«práctico, porque quiere. ser..educador, auxi- 


“liar y consultor de hombres. 


MES 


Tiene él de su actividad. alta idea.- -Expli-- 


«ca muy bien que hoy el periodismo tiene una 


fuerza plasmante-sobre la multitud. Y que e ellas viva la 
ne >. raza.espáñola, allende y aquende el Atlánti- 


el intelectual que.escribe para -el..diario tiene 
“una gran responsabilidad comparable a su 


- “inmensa influencia. Es el pensamiento de los 
“que piensan, la conciencia de los que no tie- 


nen individualidad ni poder reflexivo y que 


> > O E A A . 
+ Él difiere de Unamuno en un rasgó muy exterir, para la nación, para la raza. Y 
“definido, en cierto horror al -egotismo del 
primero. Sin renegar de suyo, afirmándolo -= 
«más bien contra todo y contra todos, ne-se=- 
“limita a exponerlos ante los demás, sino que - 


viven en la rutina de una profesión, de un 


prejuicio, de una opinión, de cuatro ideas fi-— 


jadas en frases vulgares e insípidas: a todos 
ellos, que son las tres cuartas partes de la 
humanidad, puede dar «un ideal, elevación 
moral, gérmenes de vida interíor, conciencia, 


*. ltz; personalidad. . 


Nadie conoce mejor que él los defectos de 


la. t la raza española, por su misma mentalidad 
=vasca de hombres ásperos llenos,: deu ídea--= “algo:extranjera en España. La sensualidad 
lismo que en nada empece a la accion, al sen- 
tido de la tierra, derivan sus pensadores un 
_ individualismo enégico, quizá rudo, que les 
da pronto representacion singular de agita- 
dores de ideas, de sembradotes de inquietud 
espiritual, de noble descontento, de actividad 
“estoica siempre, a veces desconsolada, dolo- 


baja, la vanidad, la envidia tan profunda— 
mente española, el materialismo, la barba- 
rie de estas gentes no tienen mejor analista. 
Pero, conociendo los vicios de nuestra raza, 
Maeztu juzga sin intransigencia y da a los 
intelectuales una gran significación en la obra 


Qetual,..< 


Discutiendo conmigo la interpretación 


que ha dado al símbolo de Ariel y de Calibán 


en un libro mío, Maeztu me hizo comprender 
su excelente sentido de las realidad. Para él, 
no debemos olvidar a Próspero, ni idealizar 
demasiado la obra de Shakespeare. Hay que 


“pero (el pueblo, el hombre, la raza) no puede 


ser exclusivista. Ingeniosamente me decía 
que Shakespeare se sirvió de Ariel y de Ali- 
bán, de su genio y de sus habilidades de em- 
presario, para conquistar unas tierras suyas, 


-. viejo hidalgo arruinado, en Stratford-an- 


Avon. Cuando las hubo conquistado, olvi- 
dó: a Arriel y a Calibán y vivió feliz como el 
Próspero de su drama. Las ideas, los ins- 
tintos, las riquezas son medios; la vida es el 


<=*fin; bello fin en verdad. 


2 Stwpensamiento sobre América es el mis- 


mo, aplicación suya de la tesis shakespearia- 
na. Quiere que Próspero viva de Ariel y de 


-—Calibán. Pero, que Calibán nos entienda, 


_me decía uua vez. Que los intelectuales, — 
directores forzosos de esas democracias—sal- 

gan de sus torres de marfil, que vivan para el 
ólo 


cuando su pensamiento y suacción crea otras 


generaciones, vuelvan a su torre de marfil y 
celebren gayas fiestas de arte puro, labren jo- 


— yas de Benvenuto, digan rimas raras, culti- 
. ven un OCIO principesco. | A 


Esa acción ejercita en España el amigo 


“Maeztu. Un día escribió él sobre Valle In— 


clán, que hubiera sido gloria nacional, si, en 


- lugar de dedicar su inmensa energía a crear 
un estilo, hubiera dirigido empresas ferroca- 


_rrileras en España. Este es el pensamiento 
de “Maeztu, - Cree que hay que dar ideas, en 
clara forma, en pródiga abundancia, para 
que de ellas viva la mentalidad común de la 


co. Y por ed9.espera y por eso cree en el por- 
venir hispano este hombre de imperioso ges- 
to, algo austero, noble y viril, cultivador 
simpático de su independencia violenta, casi 
heroica. > 
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= Admirable retrato de Julio Málaga Grenet, hecho en Buenos Az- = 
= res, dondeel genio del admirable artista peruano ha sido consa- 3 
= grado por los más brillantes triunios. = 
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